1991年，苏联的红旗在克里姆林宫缓缓降下。年轻的情报官弗拉基米尔·普京沉默地看着时代巨变。他回到圣彼得堡，在市政府谋得一职，开始踏上仕途。
同一年，大洋彼岸的纽约，商人唐纳德·特朗普正在为房地产生意东奔西走，出入名流派对。
乌克兰的第聂伯河彼岸，年少的弗拉基米尔·泽连斯基还在学校念书，放学后喜欢模仿老师的语调逗同学发笑。
谁也没有料到，这三个看似毫无交集的人，日后会在政治舞台上相遇。
1
2019年7月25日，乌克兰首都基辅的总统办公室里，电话铃骤然响起。沃洛基米尔·泽连斯基刚上任两个月，拿起听筒，电话那头是美国总统唐纳德·特朗普。两位领导人寒暄了几句，话锋很快微妙起来。特朗普语调轻描淡写，提到了美国对乌克兰长期以来的种种援助，然后：
提出了一个忙。
他希望乌克兰方面能协助调查一位美国前副总统及其子女的“腐败问题”。这位前副总统正是特朗普即将面对的潜在竞选对手乔·拜登。
泽连斯基愣了一下。他此前只在电视上见过这位美国领袖，深知对方行事风格非比寻常，却没料到第一次通话就如此直截了当。他明白这通电话的分量：乌克兰正与俄罗斯支持的分离武装交火，对美国军事援助的依赖如同生命线。在电话里，他只能顺从地回应：
“我们会配合进行调查。”
这句承诺并未掷地有声，却已严重违背外交惯例——一个主权国家的元首被要求介入别国的党派斗争。事后看，这场远隔万里的通话后来被称作“通乌门”，成为国际政治舞台上一出荒诞剧的序幕。
几周后，这次通话内容在华盛顿意外地公之于众。美国一名情报官员举报了特朗普利用军援施压乌克兰总统的行为。消息引爆舆论，美国国会迅速展开调查。面对质疑，特朗普坚称自己“完美”地打了这个电话，没有任何不妥。然而证据表明，他的确在通话前冻结了对乌克兰数亿美元的军事援助：
以此作为筹码要求“配合”。
九月末，国会众议院启动了对特朗普的弹劾调查。泽连斯基这才意识到，自己已被卷入美国的内部政治旋涡。
审视这通搅动风波的电话，不禁要问：三个人的命运为何交汇？要回答这个问题，不得不把镜头拉回更远的过去，从他们各自截然不同的出发点说起。
2
上世纪八十年代末，冷战行将结束。
苏联情报官员弗拉基米尔·普京正站在东德德累斯顿的秘密警察总部前，手里攥着一把即将付之一炬的机密文件。
铁幕正在坍塌，昔日的超级大国风雨飘摇。普京亲眼目睹了莫斯科政权对东德群众运动的无力，他拨通克里姆林宫的电话请求指示：却只等来一片沉默。那一刻，这名精明冷峻的特工心中种下了信条：
权力永远掌握在果断强硬者手中，软弱意味着灭亡。
1991年，苏联解体。
38岁的普京退出现役，一度靠开出租车贴补家用。但他很快在新生的俄罗斯政坛找到了向上的路径。普京先是在故乡圣彼得堡市政府谋得要职，紧接着被提拔进莫斯科的权力核心。
1999年，命运给了他决定性的一跃——时任总统叶利钦将他任命为总理，并在那年12月31日出人意料地宣布辞职，将总统职位拱手让给了普京。克里姆林宫的新年钟声中，这位身材矮壮的前特工登上权力顶峰。没有人预料到，他在这个位置上：
一待就是二十多年。
掌权后的普京很快展露出强硬手腕。为了平定车臣分离势力，他不惜以铁血手段轰炸格罗兹尼，把那座城市几乎夷为平地。在一次电视采访中，他语气森冷地放话：“哪怕在厕所里抓到恐怖分子，也要当场消灭。”国内反恐的强硬姿态使他迅速获得民众拥护。但“强人”风格也意味着对异见零容忍。
几年间，敢于挑战克里姆林宫的人接连遭到清算：桀骜不驯的寡头被投入西伯利亚的劳改营，直言不讳的女记者命丧离奇的枪击，叛逃海外的前特工喝下一杯掺毒的红茶客死他乡。
普京的俄罗斯以“稳定”之名逐步抹去了杂音，权力被牢牢掌握在他手中。
同一时代的大洋彼岸，美国纽约的镁光灯下，“特朗普”这个姓氏则早已家喻户晓。作为房地产大亨，唐纳德·特朗普在曼哈顿的高楼上俯瞰众生，过着纸醉金迷的生活。他喜欢出风头，经常出现在媒体版面和脱口秀节目上，高谈阔论一些耸人听闻的观点。从八十年代的商界巅峰到九十年代的几度破产，他的财富起起落落，个人品牌却越炒越响。
1990年前后，他的赌场帝国濒临崩溃，但转身就在畅销书《交易的艺术》中把自己包装成无往不胜的生意场传奇。进入21世纪，特朗普干脆出演起真人秀，在电视节目《学徒》中坐镇老板椅，对镜头前的求职者们一一宣判：“你被解雇了！”
节目里的他独断专行，决定着别人去留，享受着掌控命运的快感。
然而真人秀毕竟是表演，真正的权力角逐在政治场。2015年，69岁的特朗普宣布竞选美国总统，让不少人以为这又是他的哗众取宠之举。最初几乎没人把他当成认真候选人，媒体讥笑他只是出来“玩票”。可特朗普口无遮拦地炮轰移民、嘲讽建制派的场面，却意外地击中了许多选民的怒火。“让美国再次伟大”的红色棒球帽迅速流行开来，他在大型造势集会上把复杂问题简单化，用娱乐和煽动并存的语言俘获人心。他仿佛天生擅长挑起情绪，又善于表演自信，整个竞选过程像极了一场全国直播的真人秀。
2016年11月，特朗普赢得了美国总统选举的胜利。这个政治素人击败了经验丰富的对手希拉里·克林顿，让世界为之一惊。尽管希拉里获得的选民总票数更多，但特朗普在几个关键州险胜，拿下足够的选举人票入主白宫。当选当夜，他在镁光灯下意气风发地宣告：
“美国将迎来一个不同的时代”。
在他看来，这是个人魅力和胆识的胜利。然而在不露声色的幕后，一双来自莫斯科的手也在暗暗拨动选举天平——美国情报部门随后揭露，普京授意下的俄罗斯黑客在大选期间入侵了希拉里竞选团队的电邮系统，将内部秘密文件公之于众。成千上万封曝光的电邮让希拉里的竞选阵脚大乱。普京对此一概否认，但并不掩饰对特朗普胜出的满意。克里姆林宫官媒公开庆祝：
“美国人民选择了友好俄罗斯的领导人”。
特朗普的意外当选，除了美国国内民意的翻涌，也裹挟着大国博弈的暗流。入主白宫后，特朗普着手颠覆前任诸多政策，也试图改写美俄关系的基调。他公开对普京表达欣赏，频频称赞双方“很合得来”，一改美国总统对俄强硬的传统姿态。
2018年，两人在赫尔辛基共同出席记者会时，特朗普甚至在普京旁边质疑美国情报机构关于俄罗斯干预选举的结论，引发美国舆论哗然。
特朗普对强人领导人展现出不同寻常的赞美，而对欧洲民选领导却时常冷嘲热讽。他的所作所为让许多盟国领导人困惑不安，却令克里姆林宫隐约露出满意的微笑。一次北约峰会上，他还公开训斥欧洲盟友防务支出不足，指责他们“占美国便宜”，甚至扬言若不增加军费，美国将减少对他们的保护。与此形成对比的是，他对独裁领袖却常常溢美之词：
称普京“很有领导力”，夸朝鲜的金正恩“非常有才华”。
这种颠倒常规的亲疏态度令传统盟友心惊，却正中普京等强人下怀。与此同时，“通俄门”的阴云始终笼罩着特朗普的白宫。2017年，美司法部任命特别检察官罗伯特·穆勒，调查特朗普竞选团队与俄罗斯之间的联系。经过近两年调查，穆勒提交的报告未能证明特朗普与克里姆林宫密谋勾结，但确认俄方确实干预了选举，还详述了特朗普试图干预调查的诸多行为。特朗普对此大为恼火，痛斥这是针对他的“政治猎巫”。通俄门调查虽未将他拉下台，却令他的总统任期始终伴随争议，也让他对美国情报和执法机构心怀怨怼。
3
彼时的乌克兰，荧幕上正流行着一部荒诞的政治喜剧。泽连斯基出生于乌克兰中部一个普通工人家庭，大学毕业后，他没有按照法学专业谋职，而是组建了一支名为“第95街区”的喜剧团队，活跃于电视荧屏。他曾在前苏联地区的喜剧比赛中夺冠，后来制作脱口秀和影视剧，逐渐成为全国家喻户晓的笑星。
喜剧演员泽连斯基主演的电视剧《人民公仆》大获好评，他在剧中饰演一位意外当上总统的中学教师。戏里的平民总统对腐败和特权开炮，引来观众会心的笑声。
现实中，乌克兰的总统还是富豪出身的彼得·波罗申科。虚构与现实交织，人们开始将希望寄托在那个荧幕中的草根英雄身上。面对民众对旧政治的厌倦，泽连斯基动了真念头：或许在舞台之外，他真的可以尝试领导这个国家。
2018年新年之际，泽连斯基正式宣布竞选乌克兰总统。他成立了和自己电视剧同名的政党“人民公仆”，以政治素人的姿态挑战现任政客。许多选民将选票投给泽连斯基，既是为了剧中那个清廉正直的总统角色，也是为了表达对传统权贵的不满。
2019年4月，41岁的泽连斯基以压倒性优势击败波罗申科，当选乌克兰第六任总统。一位演惯了笑剧的演员，出人意料地站到了风雨飘摇国家的权力巅峰。他没有举行奢华的就职典礼，而是在社交媒体上发布了一张手拿中选委通知书的朴素自拍照：“我不是笑话”，
他在帖文中写道。这像是在自我鼓劲，也是在向质疑者宣告：演员可以成为总统，而且会当得不比任何专业政客差。
走马上任后，泽连斯基面对的是一个内忧外患的乌克兰。东部顿巴斯地区的冲突仍在持续，克里米亚已被俄罗斯强行吞并，本就孱弱的经济又受腐败侵蚀。然而执政初期，他推进改革的难度超出预期，一些承诺难以立刻兑现，民调支持率在2020年一度下滑。一些乌克兰精英嘲讽这位演员“不懂政治”，质疑他缺乏应对俄罗斯的战略经验。
他也试探性地向莫斯科释放善意，寻求结束长期冲突的途径。他与普京通了电话，讨论交换战俘和乌克兰东部局势。俄方态度冷淡，但同意恢复谈判。
2019年12月，泽连斯基与普京在巴黎面对面会晤，由法国总统马克龙和德国总理默克尔居中调停。这是两人首次直接交锋。会后双方同意在顿巴斯地区部分停火、继续交换战俘，但在乌克兰主权和领土问题上没有找到任何交集。短暂接触并未化解根本分歧——
乌克兰坚持独立自主的道路，俄罗斯则执意将其纳入自身势力范围。
泽连斯基渐渐意识到，要让这位克里姆林宫强人真正退让，并非一朝一夕所能实现。
2019年夏天，当泽连斯基还没来得及在与普京的较量中取得突破时，却迎来了开头提到的那通来自华盛顿的电话。这场与特朗普的对话为泽连斯基带来了意料之外的风暴。
随着“通乌门”真相曝光，美国国会在2019年冬天对特朗普启动了正式弹劾程序。听证会上，一封封电邮和证词显示：白宫确实以冻结军事援助为要挟，逼迫乌克兰配合调查特朗普的政敌。弹劾案的焦点在于特朗普是否滥用职权谋取个人政治利益。泽连斯基的名字则不断出现在美国家喻户晓的新闻标题中——一位本应与美国并肩抗俄的盟友总统，被迫卷入美国总统的权力危机。对他而言，这是始料未及又进退两难的困境：如果得罪了当时仍在任的特朗普，乌克兰急需的援助恐被中断；可如果配合特朗普针对拜登家族的调查，又意味着干涉美国内政，得罪未来可能上台的新政府。
2019年12月，美国众议院表决通过了针对特朗普的弹劾条款，罪名之一正是滥用职权向乌克兰施压。这使特朗普成为美国史上第三位被众议院弹劾的总统。尽管次年年初参议院由特朗普所属共和党掌控，最终否决了对他的定罪，但弹劾在他任期上留下了无法抹去的污点。特朗普勉强熬过这一劫，对外依旧声称这是政敌策动的“政治猎巫”。而泽连斯基则小心翼翼地维持公开中立的姿态——他在镜头前一再表示“没有感到被施压”，希望不论哪党执政都继续支持乌克兰。弹劾案尘埃落定后，美国冻结的援助拨付终于解冻发放，乌克兰暂时松了一口气。
透过这一插曲，远在莫斯科的普京看到的是西方世界的另一副景象：美国这个自诩民主典范的国家，内部同样充满了撕裂和角力。他几乎未就“通乌门”发表评论，只让外交部长在记者会上淡淡地讽刺一句：
“这纯属美国自己的内斗。”
的确，无需俄罗斯插手，美国政治已经因为这通电话而闹得沸沸扬扬。有人注意到，在向泽连斯基施压的电话几天后，特朗普还与普京通了电话，并在社交媒体上称赞俄罗斯经济“非常棒”。相比对待乌克兰总统时的咄咄逼人，特朗普对克里姆林宫主人倒是：
格外客气。
这讽刺性的一幕，印证了二人眼里国际关系中实力决定话语权的冷峻现实。
4
2020年的到来并没有让特朗普摆脱麻烦。年初，一场新冠疫情突然袭击全球，美国也陷入严重危机。起初，特朗普对疫情轻描淡写，宣称病毒很快会：
“奇迹般地消失”。
然而短短几个月，美国病例与病亡数字急剧攀升，暴露出政府应对的混乱无序。特朗普每日走上白宫简报台，仿佛主持一场全国直播的节目，却无法扭转疫情肆虐的现实。选举年的阴影下，美国社会的撕裂进一步加深。
2020年11月，大选如期举行，特朗普的民意支持率在疫情冲击下一直落后于民主党候选人乔·拜登。这一次，没有任何“十月惊奇”能挽救他的选情。当计票结果逐步明朗，拜登在关键州胜券在握。特朗普却拒绝承认败选，坚持声称选举被“大规模舞弊”玷污。他的法律团队在多个州提起诉讼，声称计票存在阴谋。但数十起官司接连败诉，联邦和各州法官——其中不少是特朗普任命的——都未发现足以推翻结果的证据。各州最终认证了选举结果，拜登赢得总统职位。美国选民也等于对特朗普喊出了他曾在真人秀中爱说的那句话：
“你被解雇了。”
2021年1月6日，华盛顿冬日的寒风中，美国国会大厦外聚集了成千上万特朗普的狂热支持者。此前，特朗普在集会上鼓动他们“为夺回国家而战”，声称选举被窃取。愤怒的人群涌向国会，突破警察防线，砸碎窗户闯入庄严的立法殿堂。议员们匆忙躲避，催泪瓦斯弥漫在描绘美国开国元勋的油画大厅内。一时间，枪声、怒吼和警报在圆形大厅回荡。这个曾引以为傲的民主国家迎来了历史性的一幕：权力和平交接的传统骤然中断，取而代之的是混乱和暴力。骚乱平息后，全副武装的国民警卫队在弹痕斑驳的走廊通宵驻守，美国仿佛经历了一场未遂的政变。事件震动了世界，也成为独裁者们冷嘲热讽美国“民主神话”的：
谈资。
国会骚乱的责任直指特朗普。众议院随即对他发起第二次弹劾，指控他“煽动叛乱”。虽然参议院的审理未达定罪所需票数，但特朗普已然身负骂名地走完了任期的尾声。这也使他成为美国历史上唯一任内两次遭到弹劾的总统。2021年1月20日，特朗普缺席拜登的就职典礼，悄然离开白宫。卸任后的他继续坚持“从未输掉选举”，在社交媒体和演讲中反复鼓吹选举被窃一说，成为美国史上首位拒绝承认败选的总统。而与此同时，普京依旧稳坐克里姆林宫，对国内任何挑战者都绝不手软。
2020年，普京主导通过了一项重大宪法修正，将总统任期限制从法律中抹去。按照新规，他得以名正言顺地连续执政到2036年。如果说特朗普在美国制度下不得不面对权力约束，那么普京则确保自己不受此困扰。同一年，俄罗斯反对派领袖阿列克谢·纳瓦尔尼在西伯利亚的航班上离奇昏迷，经诊断是神经毒剂中毒。虽然克里姆林宫否认参与，但纳瓦尔尼坚称幕后黑手直指普京。当这位幸存的异议领袖于2021年1月不顾劝阻返回莫斯科时，立刻在机场被捕入狱。俄罗斯多个城市爆发声援纳瓦尔尼的示威，普京调集大批警力强力镇压。短短几周，上万名抗议者被捕，反对声浪被铁腕生生压下。仿佛为了昭示国内外，他依然牢牢掌控着俄罗斯的局势：
“你命由我不由你”在他的土地上绝非虚言。
5
特朗普淡出权力中心的同时，乌克兰的危机却在暗流中涌动。拜登政府上台后，明确将抗俄作为外交重点之一，恢复并扩大对乌克兰的军事援助。泽连斯基得到新盟友的支撑，更加大胆地与莫斯科周旋。他下令关闭境内亲俄派掌控的电视台，打击寡头势力，对被视为“普京代理人”的乌克兰政客梅德韦丘克实施制裁。这些举措令克里姆林宫勃然大怒。2021年，俄罗斯在乌克兰边境附近频繁举行大规模军事演习，调动重兵在乌克兰北部和东部边界陈兵压境，态势咄咄逼人。
外交舞台上最后的努力也在进行。拜登与普京在日内瓦会晤，试图劝阻战争爆发；法国和德国领导人穿梭莫斯科和基辅之间做斡旋的最后尝试。泽连斯基公开呼吁给予乌克兰加入北约的明确时间表，以威慑侵略，但西方仍然顾虑重重。2021年底，俄军陈兵乌克兰四周，卫星图像显示坦克和火炮严阵以待。乌克兰举国进入戒备状态，人们心中紧绷着一根弦，却仍抱着一丝希望：也许克里姆林宫的兵锋只是虚张声势。直到最后一刻，泽连斯基还在电视讲话中呼吁和平，并试图与普京直接对话，但徒劳无功。命运的闸门即将开启。
2022年2月24日凌晨，俄罗斯对乌克兰发动了全面入侵。导弹划破夜空，精准打击基辅、哈尔科夫等城市的军事设施。地面部队突破边境，坦克铁流沿公路向乌克兰腹地推进。泽连斯基被急促的电话铃声惊醒，得到的第一通报告便是首都机场遭到俄军空降突袭。西方情报早已掌握俄军直取基辅的意图，各国首脑纷纷联系泽连斯基，劝他立即撤往安全地点。然而，这位曾被质疑缺乏经验的总统做出了出乎意料的选择：
他拒绝离开。
美方据称准备了将他转移出国的方案，却被泽连斯基婉拒。他对同事和家人简单告别后，穿上防弹背心走出总统府，与几名核心助手一起站在夜色笼罩的街头，用手机录制了一段视频声明。
视频里，总统办公室的建筑在他身后昏暗矗立。泽连斯基举着手机自拍，身旁站着他的国防部长、总理和顾问，每个人脸上都透着坚毅和倔强。“我们都在这里，”泽连斯基沉稳地说道：
“我们在为我们的独立和国家而战斗。”
短短一句话，通过网络传遍世界。无数此前对他半信半疑的人此刻无不动容——一个完全可以逃生的总统，选择留在炮火中的首都，与人民共存亡。这画面和话语，比任何演讲都更有力量，瞬间扭转了他在世人眼中的形象。往日那个西装笔挺、在国际会议上略显局促的新人与此刻满脸胡茬、身着军绿色T恤的战时领袖，形成了鲜明对比。
乌克兰全民的抵抗同样出乎侵略者的意料。最初的震慑过后，大批平民自愿加入领土防卫队，摩洛托夫鸡尾酒瓶在街垒后堆成小山。俄军原计划三天内攻下基辅，却深陷巷战和游击袭扰，进展严重受阻。一支长达数十公里的俄军坦克车队滞留在通往首都的公路上，成为无人机猎杀的靶子。泽连斯基每天通过手机录像向全国发表简短演说，声音嘶哑却坚定：
“我们不会投降。”
与此同时，他不停与欧美各国领导人通话，恳请更严厉的制裁和更先进的防空武器。曾经演惯了小人物的他，如今扮演起顽强斗士的角色。
侵略变成了一场硬仗。3月下旬，俄军从基辅近郊撤退，宣布将“重点解放顿巴斯”，实际上是承认夺取首都的图谋失败。俄军撤出后遗留下惨烈的场景。基辅郊外小镇布查街头，平民尸体散落，其中特征性的双手被绑的遇难者遗照震惊世界。南部港口马里乌波尔在长达数月的围困后几近夷为平地：
一座标明“儿童”的剧院被炸成废墟，数百平民罹难。
乌克兰平民遭受的浩劫引发国际社会强烈谴责，更多军事援助和制裁接踵而至。
战争进入持久相持阶段。乌克兰在西方支持下稳住了防线，甚至在2022年秋季发动反攻，收复了大片失地。泽连斯基成为国际舞台上备受尊敬的名字。他通过视频在欧美各国议会演讲，征引历史典故、娴熟地打动听众，成功换来一批又一批援助。2022年底，他不顾风险亲赴美国，与拜登会晤并在美国国会发表演说。想起2019年他曾在白宫和特朗普同台亮相时的拘谨，如今站在聚光灯下的他挥舞手臂、自信幽默地请求美国继续坚定支持乌克兰，赢得两党议员起立鼓掌。他将一面在战火中染黑的乌克兰国旗赠予美国国会，场面感人而戏剧化。对于一位曾经的喜剧演员来说，这是连剧本都不曾写出的桥段。当年年底，他被美国《时代》杂志评选为年度风云人物，成为：
自由世界对抗强权的象征之一。
普京陷入了一场进退两难的持久战，但他没有退路。2022年9月，他宣布部分军事动员，征召数十万预备役补充兵力。这一决定震动了俄罗斯社会，大批适龄青年拖家带口逃往国外以免上前线。昔日精心塑造的稳定幻象破灭，取而代之的是国内经济困顿和战争泥潭。普京在公共场合愈发少见，他那张冷峻的面孔时常出现在超长的会议桌一端，对另一端战战兢兢的官员和将领发号施令。
镜头记录下的画面不像胜利者，更像一位被自身安全焦虑所孤立的老人。即便如此，他依然不肯示弱。面对国际制裁和战场失利，克里姆林宫频频以核武威胁回应，试图震慑西方不要过度介入：
强硬，仍然是他的唯一语言。
普京原本企图以战争阻止北约进一步东扩，结果却适得其反。芬兰、瑞典迅速放弃长期中立，申请加入北约，使得俄罗斯与西方的对峙前线一下推进了上千公里。乌克兰亦在战争期间被欧盟接纳为候选国，更加坚定地倒向欧洲。曾试图通过武力拉回邻国的普京，反倒促使更多周边国家远离自己。
2023年3月，海牙国际刑事法院指控普京在战争中犯下战争罪并对其发出逮捕令，让他成为当代罕见被国际通缉的现任元首之一。尽管俄罗斯不承认该法庭的管辖权，普京的国际声誉已跌至谷底，“战争罪犯”的标签将伴随他的余生。柔道黑带出身的普京，这一次在乌克兰摔了个大跟头。
6
而在大西洋彼岸，失去总统宝座的特朗普对这场战争也没有保持沉默。
作为曾被普京暗助登台又彼此试探过的对手，他对俄乌战争的态度耐人寻味。最初，他称赞普京：
“非常聪明”。
特朗普认为普京懂得利用对方政府的软弱谋取利益；随后又批评拜登政府对俄：
“软弱无能”。
特朗普认为拜登导致战争爆发和久拖不决。特朗普坚称如果由他来与普京打交道，可以“在24小时内解决问题”。然而他也质疑美国对乌克兰的巨额军援，认为欧洲应承担更多责任，美国不该无休止地“买单”。这些言论迎合了一部分厌倦付出代价的选民心理，却也令不少盟友心生忧虑：如果特朗普重返白宫，他会不会减少对乌克兰的支持，甚至放任普京得逞？泽连斯基没有公开评价这种假设，但他深知美国的政治走向对乌克兰意味着什么。
2023年，俄乌战争仍在拉锯，前景未卜。泽连斯基始终坚守在基辅，穿梭于废墟与前线阵地，为士兵颁发勋章、向罹难者献花哀悼，又通过视频连线不断向世界各国请求更多援助。在他的坚持下，西方国家终于同意提供主战坦克和先进防空系统，乌克兰正积蓄力量准备进一步的反攻。普京则顽固地宣称绝不妥协，一面加紧攻击乌克兰的能源基础设施，试图让平民在黑暗寒冬中屈服；一面等待西方阵营内部耐心的耗尽。他期待时间站在俄罗斯一边，然而时间也在改变着另一端的美国政治版图。
2022年底，特朗普正式宣布再度参选总统，希望借民众对现政府的不满东山再起。但共和党内一些重量级人物对此反应冷淡，认为他鼓吹“选举被窃”的阴谋论和极端作风让党屡尝败绩。此外，各种法律麻烦也在围绕特朗普。2022年8月，联邦调查局突然搜查了他位于佛罗里达的海湖庄园，从中起获多箱政府机密文件，特朗普涉嫌擅自留存国家机密而受到调查。在佐治亚州，他被指控在2020年选后致电施压当地官员“找到”足够选票改变结果，该州检方正在考虑对其提起起诉。有关他在国会骚乱中的角色，特别检察官也在收集证据。他被推特等平台封禁后，干脆创办了自己的社交媒体平台“真相社交”，继续向支持者传播“选举被盗”的主张。尽管如此，特朗普在支持者眼里仍是对抗华盛顿建制的斗士，在反对者眼中则是威胁民主的煽动者。
7
现实有时如同喜剧：一个喜剧演员在战壕中对抗一名克格勃特工；而一个地产商出身的总统却妄图在民主国家君临天下。这样的场景恐怕任何编剧都不敢轻易写出，但它确确实实地发生了。
一个演员正在扮演他一生中最严肃的角色；一个商人却把执政变成了一场危险的真人秀；而那个特工出身的总统，也许从未脱下伪装面具。
回望过去这些年，这三个人的命运轨迹仿佛一场精心编排却又逐渐失控的戏剧。普京曾以为，通过黑客和谍报手段可以暗中影响美国的选举，让自己中意的候选人上台；特朗普曾以为，凭借总统权威可以摆布一个仰赖美国的小国领导人为自己服务；泽连斯基原本只是时代洪流中被动的一环，却接连被特朗普和普京拖入权力的漩涡，最终在绝境中迸发出惊人的领导力。
三个人互相影响：普京的暗助帮助特朗普踏进白宫门槛，但特朗普的上台并未换来美俄关系的突破；特朗普的要挟让泽连斯基陷入困境，却没能阻止这位喜剧演员在西方世界声名鹊起；普京的坦克试图碾碎泽连斯基的国家，反而造就了泽连斯基作为民族英雄的崛起，也让自己陷入苦战。每一次精心谋划的算计，最后都带来了出人意料的结局。
乌克兰在流血牺牲：数百座城镇化为废墟，数百万人流离失所；俄罗斯承受着经济和外交困境：遭受前所未有的制裁与孤立；美国社会的撕裂依然难以弥合：民众彼此猜忌，对立情绪挥之不去。这场命运博弈，没有真正的赢家。
无数平凡人的命运被席卷其中，而这三位主角谁也未能真正如愿以偿。
“你命由我不由你”，似乎是强权者心底奉行的潜规则。然而政治的荒诞就在于，没有谁能真正充当他人的命运主宰。特朗普一度试图凌驾选民意志，但美国制度的底线终究令他失去了最高权位；普京意欲改写邻国版图，却低估了对方为生存而战的决心，结果陷自身于僵局；泽连斯基本是棋盘上一枚渺小棋子，却因时代狂澜被推上舞台中央。他无法左右强邻的野心，却用顽强证明了自己的价值。在这场跨越华盛顿、莫斯科、基辅的命运长戏中，没有人能完全按照自己的意志走到终场。
普京不悔，特朗普不服，泽连斯基不能退。
这场关于命运的长戏，未完待续，也许更出人意料的剧情还在后头。短暂的剧终尚未来临，但故事已经给出耐人寻味的启示：那些自诩能导演他人命运的人，往往也难以掌控自己的结局。历史嘲弄着每一个自以为可以主宰他人的人——掌控欲越强，失控的结局就越荒诞。
写于2025年3月1日
热门跟贴