01
赣西的晨雾，总是带着一股子湿漉漉的凉意，如同张丽华此刻的心情。
六年了，整整六年，儿子李富贵就像人间蒸发了一样，没有留下只言片语。
墙上那张已经微微泛黄的合影里，富贵笑得咧着嘴，露出两颗虎牙，阳光又精神。
那时候，他刚查到自己中了1000万的彩票，抱着张丽华又蹦又跳，说妈，咱家要过好日子了，我要给您盖村里最气派的楼房，让妹妹风风光光地出嫁！
那喜悦，如同投入平静湖面的一颗巨石，激起了整个家庭乃至整个小山村的波澜。
所有人都沉浸在对未来美好生活的无限遐想中。
李富贵，这个平日里老实巴交，甚至有些木讷的年轻人，是村里第一个和“千万富翁”这个词挂钩的人。

他计划着先给家里把欠债还清，然后翻新老宅，剩下的钱存起来，一部分给妹妹做嫁妆，一部分做点小生意。
他的眼神里闪烁着对未来的憧憬，那是张丽华从未见过的光彩。
然而，这光彩如同昙花一现。
就在富贵去城里兑奖后的第三个星期，他突然消失了。
身份证、银行卡，还有那张中奖的彩票，以及他本人，都消失得无影无踪。
起初，张丽华以为儿子是年轻人贪玩，或者被什么事情绊住了脚。
可一天，两天，一个星期，一个月……时间越久，她的心就越沉。
报警，自然是报了。
警察来来回回问了好几遍，村里村外也找了个底朝天，甚至连附近的山林都搜寻过，但李富贵就像一滴水融入了大海，杳无音讯。
村里开始有了各种各样的猜测。
有人说，富贵是怕亲戚朋友借钱，拿着钱偷偷跑到外地享福去了，不要这个家了。
有人说，他是不是被坏人盯上了，遭遇了不测？
还有人更恶毒地揣测，是不是为了独吞彩票，和家里人闹翻，故意躲起来了？
每一种猜测，都像一把钝刀子，在张丽华的心上慢慢地割。
她不相信儿子会是那种忘恩负义的人，富贵从小就孝顺，虽然嘴笨，但心里有她这个当妈的。
她更不敢去想那些可怕的可能。
她宁愿相信，儿子只是暂时遇到了什么困难，总有一天，他会回来的，会像以前一样，笑着喊她一声“妈”。

02
光阴荏苒，六年光阴，足以让青丝染上白霜，让挺拔的脊梁微微佝偻。
张丽华的身体大不如前，但她那颗等待儿子归来的心，却依旧执拗地跳动着。
富贵走的时候，房间里的一切都还保持着原样。
她每天都会去打扫，擦拭桌椅，叠好被褥，仿佛儿子只是出了趟远门，随时都会推开那扇吱呀作响的木门回来。
床头柜上，还放着富贵小时候最喜欢的铁皮青蛙，那是他过世的父亲买给他的。
张丽华时常会拿起那只青蛙，摩挲着冰凉的铁皮，陷入对往昔的回忆。
那时候，家里虽然穷，但一家人其乐融融。
富贵总爱跟在丈夫身后，学着干农活，小小的身影透着一股子倔强。
村口那棵老槐树，见证了富贵的成长，也承载了张丽华无数次的眺望。
每天傍晚，她都会拄着拐杖，慢慢踱到村口，朝着远方延伸的小路望去，期盼着能看到那个熟悉的身影。
日复一日，年复一年，失望也成了习惯。
女儿李晓梅比富贵小几岁，如今也已嫁作人妇，在邻镇安了家。
晓梅和女婿王强倒也孝顺，时常回来看望她，劝她想开点，别太折磨自己。
晓梅说：“妈，哥他要是还想着这个家，总会回来的。您这样熬坏了身子，他回来看到也会心疼的。”
道理张丽华都懂，可是，母子连心，那种牵挂，又岂是说放下就能放下的？
晓梅和王强不止一次提出接她去镇上同住，但都被张丽华拒绝了。
她总说，老屋住惯了，不想挪窝。
其实她心里清楚，她是怕富贵哪天回来了，找不到家，找不到她这个妈。
这老屋，是她和儿子之间最后的一点念想，是她坚守的阵地。
村里人对张丽华的态度，也从最初的同情、好奇，渐渐变成了淡漠，甚至有些人家会拿富贵的事情来教育自家不听话的孩子。
张丽华听在耳里，痛在心里，却也只能默默承受。
她把所有的希望都寄托在神佛身上，初一十五，总会去附近的土地庙烧香磕头，祈求神灵保佑富贵平安，早日归来。
香炉里的青烟袅袅升起，带走了她的祈愿，却带不走她眉宇间的愁苦。

03
日子就在这平淡而煎熬的等待中一天天滑过。
转眼又是一个深秋，院子里的梧桐叶落了满地，踩上去沙沙作响，平添了几分萧瑟。
这天下午，张丽华正坐在门口剥豆子，兜里的老人机突然响了起来。
是女儿晓梅打来的。
电话那头，晓梅的声音听上去比往常要轻快一些，甚至带着一丝不易察觉的兴奋。
“妈，您最近身体怎么样啊？”
“老样子，死不了。”张丽华淡淡地回应，她对这种嘘寒问暖已经有些麻木。
“妈，您说的这是什么话。”晓梅嗔怪了一句，然后话锋一转，说道：“妈，我和王强商量了一下，想接您过来住一阵子。我们家前阵子不是重新装修了一下嘛，给您留了个房间，朝南的，可敞亮了。您也过来散散心，换个环境。”
张丽华习惯性地想拒绝：“不了不了，我在这挺好的，你们年轻人忙自己的，不用管我。”
“妈！”晓梅的声音提高了一些，“您就当过来帮我们暖暖房也好啊。再说了，我……我们有点好消息想当面跟您说。”
“好消息？”张丽华的心猛地一跳，握着电话的手微微有些颤抖，“什么好消息？是不是……是不是有富贵的消息了？”
这是她六年年来，听到“好消息”三个字时的第一反应，也是唯一的反应。
电话那头的晓梅似乎迟疑了一下，然后才含糊其辞地说道：“哎呀，电话里说不清楚，您过来了就知道了。总之啊，是好事儿！王强也说，好久没跟您好好说说话了，他也想您了。”

女婿王强也接过了电话，声音恳切：“妈，晓梅说得对，您就过来住些日子吧，我们也能好好照顾照顾您。您一个人在家，我们也不放心。”
听着女儿和女婿你一言我一语的劝说，尤其是那句“好消息”，像一颗投入死水的石子，在张丽华的心湖里荡起了一圈圈涟漪。
难道，真的是富贵有下落了？
是晓梅他们通过什么渠道打听到了？
这个念头一旦升起，就像疯狂生长的藤蔓，迅速缠绕了她的整个思绪。
六年了，她等得太久太苦了。
哪怕只有一丝丝的希望，她也愿意去尝试。
“那……那好吧。”张丽华终于松了口，“我收拾收拾，过两天就过去。”
挂了电话，张丽华坐在小板凳上，看着满地的豆荚，久久没有动弹。
她的心里五味杂陈，既有期待，又有些许不安。
她从抽屉里拿出那个小小的相框，里面是富贵咧嘴笑的照片。
她用粗糙的手指轻轻拂过照片上儿子的脸庞，喃喃自语：“富贵，是你吗？你真的要回来了吗？”

04
两天后，张丽华简单收拾了一个小包袱，里面除了几件换洗衣物，最重要的就是那个装着富贵照片的相框。
王强开车回村里接她，一路上，王强显得格外殷勤，不停地和她拉家常，说着镇上的新鲜事，试图让她放松下来。
晓梅和王强在镇上住的是一栋两层的小楼，是前几年买下的二手房，最近刚刚内外翻新过，看起来确实比村里的老屋要气派和舒适得多。
晓梅见到母亲，亲热地挽着她的胳膊，嘘寒问暖，将她领进早已准备好的房间。
房间在二楼，窗明几净，阳光透过玻璃窗洒进来，暖洋洋的。
床上的被褥都是崭新的，散发着淡淡的皂角香味。
晓梅还在窗台上摆了一小盆母亲最喜欢的茉莉花，虽然季节不对，开得并不繁盛，但也聊胜于无。
“妈，您看这房间还行吧？缺什么您就跟我说。”晓梅笑着说，但张丽华总觉得女儿的笑容里，似乎藏着一丝不易察觉的勉强和紧张。
“挺好，挺好，你们有心了。”张丽华点了点头，目光却不由自主地在房间里逡巡，似乎在寻找着什么。
接下来的时间，晓梅和王强对张丽华照顾得无微不至。
给她端茶倒水，陪她聊天解闷。
只是，每当张丽华想旁敲侧击地问起那个所谓的“好消息”时，晓梅总是巧妙地岔开话题，说些东家长西家短的闲话，或者干脆说：“妈，您刚来，先好好歇歇，别想那么多，等过两天，我们再慢慢跟您说。”
王强的表现也有些奇怪。
他比平时更加殷勤，甚至有些刻意讨好。
有时候，张丽华会发现他心不在焉，目光时不时地会瞟向厨房的方向，眼神里带着一丝难以名状的忧虑和慌乱。
第一天就这么在略显古怪的氛围中过去了。
张丽华躺在陌生的床上，翻来覆去睡不着。
女儿和女婿越是这样故作轻松，她心里的疑团就越大。
他们到底有什么事情瞒着自己？
那个“好消息”，究竟是什么？
难道和富贵无关？
如果无关，他们又何必如此大费周章地把自己接过来？
她隐隐感觉到，这个家里，似乎弥漫着一种压抑的气息，一种刻意掩盖下的不安。
尤其是王强，他那种小心翼翼，如履薄冰的样子，让张丽华的心里更加没底。

05
第二天上午，晓梅和王强说单位有点急事，需要出去一趟，大概中午才能回来，让张丽华一个人在家先看看电视，或者休息一下，千万别自己动手做饭，等他们回来做。
他们叮嘱了好几遍，才有些不放心地锁门离开。
空荡荡的屋子里只剩下张丽华一个人，她心中的那份不安愈发强烈。
她无心看电视，便在屋子里慢慢踱步。
一楼的客厅，餐厅，然后是厨房。
她想起昨天王强好几次看向厨房的异样眼神。
厨房收拾得很干净，灶台上还放着早上剩下的半锅稀饭。
张丽华想着，闲着也是闲着，不如把午饭的菜准备一下，等晓梅他们回来也能早点吃上饭。
这或许能让她纷乱的心绪稍微平静一些。
她从篮子里拿出土豆和青椒，走到水槽边开始清洗。
就在她低头削土豆皮的时候，忽然听到一阵极其轻微的，有节奏的“咚咚”声。
声音很轻，像是从很远的地方传来，又像是隔着什么东西。
张丽华停下了手中的动作，屏住呼吸，侧耳细听。
“咚……咚咚……”
声音断断续续，但确实存在。
而且，似乎……是从厨房的地面下方传来的？
张丽华的心一下子提到了嗓子眼。

她环顾四周，厨房的地面铺着米色的瓷砖，看起来并无异样。
她顺着声音传来的方向，慢慢地移动脚步。
最终，她的目光落在了灶台旁边，一块颜色略深，铺着一张编织地垫的地方。
那地垫下面，隐约可以看到一道木板的缝隙。
是地窖！
很多农村的老房子里都有这种地窖，用来储存白菜、萝卜或者自家酿的米酒。
晓梅家这房子虽然翻新过，但看样子是保留了原来的地窖。
只是，这地窖口似乎被特意遮盖了起来，而且上面还压着一个沉甸甸的米袋子的一角。
“咚咚……咚……”
声音又响了起来，比刚才清晰了一些，还夹杂着一种……一种类似呜咽的，被压抑的呻吟声！
张丽华只觉得一股寒意从脚底板直冲头顶。
她的手开始不受控制地颤抖起来。
一个可怕的念头，如同毒蛇一般，猛地蹿进了她的脑海。
她踉跄着走过去，先是费力地挪开那个米袋子，然后颤抖着掀开了地垫。
地垫下面，果然是一扇颜色暗沉的木质地窖门。
门上装着一把老式的铜锁，但此刻并没有上锁，只是虚掩着。
那奇怪的声音，就是从这扇门下传出来的！
有刮擦声，有撞击声，还有那令人毛骨悚然的，绝望的抽泣声！
“是……是谁在下面？”张丽华的声音因为恐惧而变得嘶哑变形。
没有人回答，只有那令人心悸的声音在继续。
一种巨大的，无法言说的恐惧攫住了她。
她不知道下面会是什么，但一种强烈的，不祥的预感让她几乎窒息。
她颤抖着伸出手，摸索着地窖门的边缘，想要找到一个可以拉开的地方。
那木板冰冷而粗糙，边缘有些湿滑。
她的手指触碰到了一个凹槽，用力一抠。
木板很沉，似乎很久没有打开过了，带着一股子潮湿的霉味。
终于，在一声沉闷的“吱呀”声中，地窖门被她拉开了一道缝隙。
一股浓烈的、令人作呕的腐臭和污秽的气味，夹杂着泥土的腥气，猛地从下方涌了上来，呛得张丽华一阵剧烈咳嗽。
她强忍着不适，鼓足了所有的勇气，将地窖门彻底拉开。
光线争先恐后地涌入黑暗的地窖。
她扶着门框，颤巍巍地探头朝下望去。
当她的眼睛适应了地窖里的昏暗，看清了里面蜷缩着的那个人影时——
“啊——！！！”
一声凄厉到极致的尖叫，从张丽华的喉咙里迸发出来，撕裂了寂静的厨房。
她只觉得眼前一黑，天旋地转，整个人像被抽空了所有力气一般，瘫软在地。
那地窖里的景象，如同最恐怖的噩梦，瞬间击垮了她所有的神经，让她彻底崩溃了！