上午十点，德庆学宫的琉璃瓦还在阳光下泛着旧时光的金色，我已拎着相机赶回支教教室。推开门的瞬间，古意的钟声仿佛被孩子们清亮的歌声轻轻撞碎——他们正跟着小老师学《感恩的心》手势舞。小手一翻一合，像初夏的荷叶在风里舒展；动作虽稚拙，却带着不容置疑的虔诚。我把快门调成静音模式，生怕惊扰这场无声的“感恩仪式”。

原本一切都像镜头里预设的那样温柔：音乐、笑脸、缓慢移动的光斑。然而下课铃一响，画面陡然晃动。孩子们像突然松开的手风琴，呼啦一声散成嘈杂的音符——有人推搡，有人高声辩解，有人红了眼圈。我本能地举起相机，却在取景框里看见一个男孩被围在人群中央，像一朵被误折的栀子，倔强又无助。

我放下相机冲过去。原来几个孩子把一件“谁打翻了水杯”的小事故扣到他头上。男孩攥紧拳头，眼泪在眼眶里打转，最后“啪嗒”一声落在鞋尖。小老师们反应很快：先把孩子们分开，再蹲下身，让哭泣的男孩的视线与自己的目光平齐。没有呵斥，没有质问，只有一句轻轻的“你愿意跟我说说吗？”——声音低得像怕惊飞一只蝴蝶。

男孩抽泣着说出经过，真相简单却让人心疼：他只是路过，却被“多数人”指认。小老师们听后，没有当众批评谁，而是让所有孩子围成一个圈，重新还原事件。当事实被一点点拨开，那些原本高昂的声音低了下去，有人开始小声道歉。男孩的眼泪渐渐止住，眼角还挂着泪珠，却先伸手给刚才推他的同桌递了张纸巾。

我站在走廊的阴影里，忽然明白：真正的感恩教育，并不止于学会一句“谢谢”，而是让孩子在误解与委屈中，仍能选择相信善意、归还善意。那一刻，相机背带的重量仿佛突然增加——我记录的不仅是一场冲突的化解，更是一粒名叫“尊重”的种子，悄悄埋进二十多颗小小的心田。

午后，教室重新安静下来。小老师把《感恩的心》又放了一遍，这一次，孩子们自发把男孩请到第一排正中。音乐响起，三十多双小手同时比心，像一片柔软的浪花，把男孩轻轻托举。镜头里，他抿着嘴笑，鼻尖还泛着微红，却努力把每个动作做到最标准——仿佛在说：我没事，我还可以更好。

我按下快门，心里同时按下“保存键”。德庆的盛夏很热，但比气温更高的是孩子们学会道歉、学会原谅时，眼里闪过的那道光。教育的路从来不平坦，我们却在坑洼里看见新芽——那些被泪水浇过的、被善意照拂的、被镜头悄悄定格的新芽。

傍晚，我把照片导进电脑，文件夹命名为“坎坷与成长”。屏幕里，男孩抬头望向镜头的眼神清澈而坚定，像在对未来的自己说： “别忘了今天，有人蹲下来听我解释，也有人举起手对我说对不起。”

我想，这便是支教最动人的地方：用一次小小的冲突，教会孩子在风雨里仍愿意张开手，接住下一束光。而我，会继续背着相机，走向更多教室，让更多“坎坷”在快门声里，化成春天的第一片新叶。