文/陈锦发

我母亲今年72岁了,她以前身体别提多硬朗了,帮我和我哥带大了4个孩,每天操持家里的大小事,从早忙到晚,从没听她喊过一句累或哪里不适。

谁能想到,今年春天一个早上,她却突然就倒了。那天她捂着肚子蜷在地上,脸色白得吓人,我当时吓得手脚冰凉,慌里慌张叫了救护车,把她送进了医院。

一系列检查做完,医生把我叫到办公室,说我母亲得的是胰腺癌,还已经到晚期了。

那一刻我脑子嗡的一声,一片空白,怎么也不敢信,一向好好的母亲,怎么突然就被这病缠上了?

从那之后,我就天天守在医院陪她治疗,这一陪就是两个月。那些日子里,心里的苦跟熬煎就没断过,但也正因为这些糟心事,我才实实在在懂了6件以前从没往心里去的事。

1. 医生的话,不能全信也不能不信

刚知道我母亲病情那阵子,我满脑子就想让她快点好,医生说啥我都信,恨不得把每句话都记下来照着做。

主治医生跟我说,以我母亲现在的情况,手术风险太大,术后恢复也没把握,建议保守治疗,靠化疗多撑阵子。我心里再怕,也只能听医生的安排。

可化疗一开始,我母亲的反应特别大,吃啥吐啥,头发一把把掉,人瘦得快脱了形。看着她遭罪,我心里跟针扎似的疼。

有一次在医院走廊,碰到个退休的老医生,他看了我母亲病历,悄悄跟我说:“这病到这份上,化疗意义不一定大,反倒让病人太受罪。你们要不试试中医调理,能让她舒服点是点。”

我听完心里一震,这跟之前医生说的完全不一样啊!

后来我又到处打听,找别的医院医生咨询,还问了不少有同款经历的家属,慢慢才琢磨过来:不是医生故意说的不一样,是他们看问题的角度、手头的经验都不同,建议自然有差别。

说到底,这是关乎亲人命的事啊!真不能盲目听一个医生的,得多找几个不同医院、不同专业的问问,哪怕是中医或者乡下的老大夫也行。

毕竟多听一个意见,说不定就多一分希望,哪怕只是一点点呢。

我在医院也见过,有的病人手术挺成功,最后还是没扛住。有些病可能真的没办法根治,咱们能做的,就是在有限的时间里,让亲人少点罪、少点遗憾。

2. 没了健康,啥都是白搭

以前我总觉得,日子里重要的事儿可多了,比如升职加薪,买个大点的房子,手里攒多点钱等等,好像只有做到这些,日子才算有奔头。可在医院陪我母亲的这段日子,我彻底改了想法。

我母亲生病后,吃不下饭、睡不好觉,天天被疼得不成样子。

曾经那个爱唠叨、手里总不闲着的母亲,现在只能虚弱地躺床上,眼神里全是痛苦和无助。

看着她那样,我才真正明白:没了健康,啥都没用。什么生活趣味、生活质量,全是空话。

在医院待久了我还发现个事:有些人平时看着壮得像头牛,一年到头都不吃回药,可一旦病倒,多半是大病;

反倒那些平时老有点小毛病、总吃点药调理的人,病情倒稳当,活得也久。

这才知道,看着壮不等于真健康,不能光看表面。而且人一旦不舒服,千万别扛着、别忌讳看病。就像我母亲,要是早点把身上的小毛病当回事,早点检查治疗,说不定就不会发展到这一步了。

3. 再痛也别把悲伤传给亲人

我母亲的病情一天比一天重,我心里也跟着一天天揪紧,有时候实在忍不住,就躲在病房外偷偷哭。

有一次,隔壁床的护工阿姨看见,过来拍着我肩膀说:“我知道你难受,但在你母亲面前得撑住啊。你要是哭丧个脸,她心里更难受。”

听她这么一说,我突然就醒过神来了。

是啊,我就算心里痛得像被撕开一样,又能怎么样呢?我母亲受的罪,我替不了;我心里的苦,别人也没法真的懂。

从那之后,在我母亲面前我都强装笑脸,尽量显得轻松点,我也知道,她也不想看见我难受。

实在憋得慌了,我就跑到医院天台,痛痛快快哭一场,把压力都释放出来。

哭完擦把脸,整理好情绪再回病房陪她。我后来才懂,有些苦啊,只能自己往肚子里咽;有些难过,也只能自己慢慢熬过去。

4. 幸福其实特简单,能吃能睡就是福

我母亲每天打完针、吃完一堆药后,基本没什么胃口,人也越来越瘦。

有一天她难得精神好点,说想吃点东西。我赶紧给媳妇打电话,让她熬我母亲最爱喝的小米粥,然后我小心翼翼地一勺一勺喂她。

看着她顺顺利利把一碗粥都吃完,还轻声说“真好吃”,我当时眼泪差点掉下来。

突然就觉得,能让我母亲吃口顺心的饭,这就是幸福了啊。

在医院走廊里,我常看见有的病人疼得下不了床,有的连呼吸都费劲。跟他们比,我母亲还能跟我说几句话、吃几口我喂的饭,已经是万幸了。

所以你看,幸福哪是有多少钱、当多大官啊?不过是能踏踏实实走路,能痛痛快快睡个整觉,能想吃点啥就吃点啥,不用顾忌这顾忌那罢了。

5.病魔面前,只有钱能救你

我母亲治疗期间,每天的花销就像无底洞,动不动就是几百、几千,有时候一天下来直接过万。

化疗药、各种检查、住院费,每一张单子都压得我喘不过气。有时候看到医院催缴费的通知,我真觉得自己特别没用。

有一次因为钱没及时交上,医院暂停了几种辅助药,那一刻我慌得不行,就怕因为钱耽误了我母亲的治疗。

我到处打电话借钱,嘴皮都磨破了,那时候才真真切切体会到,病魔面前,钱太重要了。

我后来才算看透了:有钱不一定能留住命,但要是没钱,连一点点希望都摸不着。

所以啊,平时努力赚钱不光是为了过好日子,更是为了家人遇到这种急事时,能硬气点,不至于眼睁睁看着没办法。

6. 真正在意你的,就那几个亲人

我母亲住院那俩月,我算是真真切切尝到了啥叫世态炎凉。

一开始亲戚朋友还偶尔来看看,说几句关心的话,可日子一长,来的人越来越少。甚至有些以前走得挺近的朋友,知道我母亲病情后,连个电话都没打过。

从头到尾守在我母亲身边的,就我们一家三口,还有我爸和哥哥。

每天晚上我爸都在医院陪着,他原来头发还没全白,就这短短几天,一下子全白了。

我看着心里也揪得慌,他跟我母亲过了50多年,俩人早就好到谁也离不了谁了,我母亲这样,他心里比谁都疼。

还有我那俩哥,再忙也挤出时间往医院跑,跟我轮着照顾。

这世上几十亿人,可真正把你放心里的,就那么几个:父母、孩子、爱人、兄弟姐妹。所以平时真的珍惜跟他们在一起的日子,好好疼他们,别等失去了才后悔。

在医院照顾我母亲的这两个月,是我这辈子最难受的一段日子,但也正因为这段日子,我才算把人生想明白了几分。我知道了健康有多金贵,懂得了该怎么扛住那些难捱的苦,也看清了身边人的真心假意。

说了这么多,我也不是想讲大道理,就是希望大伙儿能从我的事儿里受点启发——多珍惜身边人,也好好顾着自己的身子,好好过日子,比啥都强。