创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫陈默，今年二十一岁，列兵军衔，三个月前被分到这鹰嘴崖哨岗。
哨岗在海拔四千二百米的山尖上，三面是悬崖，剩下一面朝着连绵的雪山，风跟刀子似的，一年四季没停过。
搭档是老兵王建国，五十八岁，明年就退休，脸跟哨岗外的石头一样，被风吹得全是裂纹，话少，烟不离手，烟袋锅子是黄铜的，磨得发亮。
刚来那天，老兵递给我一个军大衣，里子掉了毛，一股子樟脑和汗味混着的怪味，他说：“穿上，夜里能冻掉蛋。”
哨岗就一间石头房，十五平米，里面挤着两张铁架床，一张掉漆的木桌，桌上摆着两部电台——一部新式的数字电台，连卫星的，信号时好时坏；另一部是老掉牙的电子管电台，黑黢黢的铁壳子，旋钮都锈住了，老兵说这是“传家宝”，坏了也不让扔，就那么摆在桌上，当个摆设。
白天还好，太阳出来时，雪山上的雪能晃得人睁不开眼，我跟老兵轮流巡逻，沿着悬崖边的碎石路走一圈，看看有没有偷渡的，有没有迷路的驴友——其实十年都遇不到一个，这地方除了风，连只鸟都少见。
最难熬的是晚上。
天一黑，风就更野了，呜呜地叫，跟哭丧似的，撞在石头房的铁皮屋顶上，噼啪响，跟有人拿鞭子抽。
老兵睡得早，头沾枕头就打呼，呼噜声混着风声，倒也没那么冷清。
我睡不着，就坐在桌前摆弄那部新电台，听听基地的值班频道，大多时候是滋滋的杂音，偶尔有其他哨岗的战友说两句话，问“吃了没”“雪下得大不大”，跟村里大喇叭似的，透着股子寂寞。
出事是在我来的第二个月，农历十月十五，月亮跟个冰盘子似的，挂在雪山尖上，把石头房照得发白。
那天我值后半夜岗，两点到四点，老兵睡得沉，呼噜打得山响。
我裹着军大衣，坐在新电台前打盹，眼皮子直打架，风撞着屋顶，哐当一声，我猛地惊醒，以为是石头掉下来了。
就在这时，桌上那部老电台突然滋啦一声，像是有电流通了。
我愣了一下，那电台早就不通电了，插头都没插，线头子在后面耷拉着，怎么会响？
我凑近了听，滋啦声里夹着点规律的“滴滴”声，很短促，一下一下，像是……摩斯电码？
我在新兵连学过一点摩斯电码，紧急呼叫是“SOS”，三短三长三短，可这声音不是，是“滴滴滴，嗒嗒，滴滴”，重复着，慢得很，像是有人手指头不利索，按得费劲。
我心里发毛，伸手摸了摸老电台的铁壳子，冰凉，没一点温度，不像是通电的样子。
“老兵，”我推了推王建国的床板，他呼噜停了，翻了个身，没睁眼，“那老电台……响了。”
老兵没动静，像是没听见。
我又推了一把，他才慢悠悠坐起来，揉了揉眼睛，顺着我的手看向老电台。
滋啦声还在响，“滴滴”声也没停，在这寂静的夜里，跟针似的扎耳朵。
老兵的脸“唰”地白了，比窗外的雪还白，他猛地站起来，动作快得不像个快六十的人，几步冲到桌边，盯着老电台，嘴唇哆嗦着，烟袋锅子掉在地上，黄铜的，砸在石头地上，当啷一声，脆生生的。
“关……关掉！”老兵的声音哑得厉害，像是被沙子堵了喉咙。
“没插电啊。”我指了指电台后面耷拉的线头子，心里更慌了，“它自己响的。”
老兵没说话，死死盯着电台，眼睛瞪得通红，手攥成拳头，指节发白。
过了大概五分钟，滋啦声突然停了，“滴滴”声也没了，老电台又恢复了死气沉沉的样子，黑黢黢的，像是什么都没发生过。
老兵一屁股坐在床沿上，半天没动，后来摸起地上的烟袋锅子，手抖得厉害，划了三根火柴才点着，猛吸一口，呛得咳嗽，眼泪都咳出来了。
“老兵，这……”我想问到底咋回事，话到嘴边又咽了回去，他那脸色，我不敢问。
那一宿我没合眼，老觉得那老电台在盯着我，黑黢黢的铁壳子上，好像有双眼睛。
第二天一早，老兵把我叫到哨岗外，指着远处那片雪山，说：“看见没？那片凹进去的地方，像个鹰嘴，以前不叫鹰嘴崖，叫青峰嘴。”
“青峰嘴？”我没听过这名字，地图上标的就是鹰嘴崖。
“五十年前的名字了。”老兵蹲下来，拿手指头在地上划拉，“1949年，冬天，跟现在差不多冷，雪下得比今年还大。”
他顿了顿，从怀里掏出个用塑料袋包着的东西，层层打开，是张泛黄的黑白照片，照片上是个穿军装的年轻人，戴着军帽，眉眼跟老兵有点像，站在一个石头哨岗前，背景就是这片雪山。
“这是我爹，”老兵的声音低了下去，“当年在这当兵，国军，七十九军的，报务员。”
热门跟贴