昨天，衡水中学这个词条在热搜上悄咪兮兮的呆了一天。甚至，在我录视频的时候，它还在热搜榜上。
原因是因为有博主把最近十年衡水中学的清北录取率做了一个柱状图后发现，衡水中学在去年国家禁止外地招生后，清北录取人数呈现血崩状态！2025年衡水中学清北录取人数从巅峰期275人断崖跌至45人。不过，还有人说，这个数据不准确，其实整个衡水系的学校的清北录取率还是很高的！甚至，衡水中学还亲自投诉举报了那个博主，说他恶意抹黑，说他是蹭热度！说他对学校声誉造成了不良影响！
但大家本质上是在纠结具体数字是多少的问题吗？本质上，这个热搜大家讨论的其实是衡水模式所宣传的"高考神话"光环的崩塌：其实，衡水中学之前所谓的高考神话无非就是靠吸收全省的尖子生来维持清北人数罢了。这就揭开了教育产业化与资源垄断的深层矛盾。
也就是说，清北级别的神话，其实只能是一种筛选，根本无法培养。什么衡水模式，根本就不管用！衡水模式只不过是靠把有考上清北能力的孩子都聚在一起来营造自己能培养清北人才的假象而已！
而校方还刻意把少数贫困生所谓逆袭的案例拿来包装成教育神话来进行宣传，这就掩盖了教育产业化本质："优质生源→高升学率→高学费→高薪聘师→继续掐尖"的闭环。
但即便有很多人出来痛斥衡水模式的虚伪造假本质，甚至有衡水模式下的亲历者出来现身说法，评论区依然有很多衡水模式的维护者力挺衡水模式：
90%的孩子根本没有路径进去师资好的学校，衡水中学在某种意义靠监狱式管理补齐这种差距，为什么要打击它呢？与其打击衡水，不如去打击学区房，让学生们都摇号上学。
再说了，衡中现在压根就不是衡水模式，你们说衡中衡中是你们只知道衡中，又有几个人去亲眼看过呢！
你来过所谓的监狱吗？真的有资格评论吗？没有调查随便网上听两句风言风语比本地人还懂了？
你们说这些有没有实际调查的的话不怕被告吗？现在的衡水中学早就放弃十来年前的方式了！
衡中高一每周都可以看电影，高中三年各种节目活动演讲，周末的体活怕学生没时间洗专门拿出时间（但我们想洗每天都可以洗只要自己拿出时间，每个宿舍都有洗浴间），组织大家吃好吃的，学校里还有小火锅，不知道你们为什么要一直抨击，没去过就下评判蹭热度。
那你先告诉我不上衡中衡水人能干啥？！别打着你们自以为正义的旗号行不！
再说了，现在哪还让学校掐尖？早禁止了！而好多好学生挤破头掏家底都想上衡中呢，拿钱你都上不了，得自愿放弃所在地学籍，把学籍转衡水才能去！
其实在这些评论当中我们可以发现，这些声音大致可分三类：
第一类是“内卷中毒者”——他们已经把不正常当正常，把扭曲当常态。就像长期被关在小笼子里的鸟儿，已经忘记了天空的模样。“90%的孩子没有路径进好学校”的悲鸣背后，是对教育公平的绝望，但难道因为你绝望所以就应该去为畸形模式进行辩护吗？
第二类是“既得利益者”——包括依靠这个产业链生存的机构和那些通过这个体系成功的幸运儿。他们就像赌场的赢家，自然要为赌博的合法性辩护。
第三类最可悲——“斯德哥尔摩综合征患者”。他们身在系统中被异化，却反过来为异化自己的系统辩护。
他们忘了，洗浴间是学生本该拥有的基本生活设施，不是学校的“恩赐”；每周看电影是学生本该享受的休闲权利，不是素质教育的“成果”；小火锅是学生本该吃到的正常食物，不是学校的“福利”。就像奴隶夸耀主人给的锁链很舒适，囚犯感恩监狱给的饭菜很可口——这种自我异化，是教育最悲哀的结局。
而他们其实非常形象的证明了一个事实：当被压迫者开始为压迫进行辩护的时候，说明压迫已经完成了最彻底的胜利。
在这些评论当中，衡中的支持者们最常用的辩护说辞就是：“现在的衡中已经改革了，不是你们想象的样子了！你们批评衡水中学无非就是想蹭流量而已！”
但我想问的是：一个土匪杀人犯，它之前烧杀抢掠了半辈子造了很大的孽，而且直到现在那些影响都没有消减，那么它说一句自己现在已经金盆洗手了，所以大家就应该原谅它吗？
要知道，衡中模式的遗毒至今仍在深深影响着中国的教育生态：
衡中模式最恶劣的地方，从来不是它鼓吹的高升学率，而是它之前为了提高升学率所倡导的“监狱式管理”！而这种管理模式的本质，其实是违背教育规律的，是无视学生的身心需求的，它将人异化为了“应试机器”，并通过他们宣传的“高考神话”的示范效应，让这种反人性的模式在全国范围内蔓延，造成了一代人的身心创伤。
现如今，我们在那些频发的社会事件当中依然能看到这种管理模式各种猥琐发育之后的骇人听闻：男生托着下巴看同桌女生被扣分，女生拿光盘当镜子照被扣分，窗台上暖壶摆放不整齐被扣分……这些一个正常人的正常的不能再正常的和学习成绩无关的行为，都会被记录扣分。
而学生的时间被精确到秒：早上5:30起床，5:40列队跑操，跑操时要前胸贴后背，跑操完还要手持小本子高声背诵，班主任会录下视频发到家长群表扬“声音大的同学”；早餐时间只有十分钟，午餐时间可能只有二十分钟，孩子们可能会因此吃出胃病；前不久有一个访谈揭露说，衡水模式下的学生，学生在有限的自由时间内，必须在"洗头"和"上厕所"等基本生理需求中做选择，导致便秘成为常态。校方定期采购开塞露，但因需求过大迅速脱销，形成畸形的"药品抢购"现象。还有什么，上课不能有小动作，晚自习不准抬头，年级主任会巡查“抬头率”；洗澡、洗衣只能在周末指定时间进行，甚至还在学生们的头发丝上做文章，结果连央媒都看不下去了都出来痛批这种形式主义……
而这种管理模式，他们美其名曰“培养自律”，其实就是一种“去人性化”的规训。它不允许学生有个性，不允许有差异，不允许有情绪，只要求学生像机器一样服从指令、重复训练。
前两天我一个刚刚考上大学的学生和我打电话说，他前一天晚上做了一个噩梦，梦见自己又回到了高中的考试现场！他拿到试卷要做题，结果铃声响起，他手忙脚乱，一身冷汗，从梦中惊醒了！
我当时候就叹着气安慰他说：唉，正常，这种压力模式，让学习变成了一种精神折磨，它已经给很多人造成了极大的心理阴影，可能需要一生去慢慢疗愈。
而衡水中学最大的危害，除了它遗留下来的这种监狱式管理模式被扩充包装猥琐发育之外，更重要的是它所引发的“示范效应”：
因为它之前为了招生而宣传的高考神话，引发了全国范围内的模仿热潮。从县城中学到城市重点高中，无数学校掀起了“向衡水学习”的运动：他们向衡水“取经”，照搬其作息表、管理制度，甚至连跑操背诵、量化扣分都一一复制。
但这些可怜的模仿者只学到了衡水模式的“形”，却没学到它的“势”！因为他们没有掐尖的特权，只能陶醉在衡水模式那更严苛的管理、更长的学习时间里来进行“内卷”。结果是，升学率并没有提升，教育质量并没有发生任何改善，反而学生的负担越来越重，身心越来越压抑，厌学情绪加剧、心理问题频发，甚至出现了极端事件。
所以说，衡水中学的遗毒，绝非一句“我们已经改革”所能勾销。
因为是它催生了全国性的“内卷军备竞赛”，紧随其后的衡水二中和其他衡水系学校，只不过是对它的拙劣模仿而已，而这些衡水系学校的崛起则迫使无数原本坚守教育规律的学校，为了生存不得不加入这场残酷的游戏，将教育异化为一场你死我活的零和博弈。最终形成“劣币驱逐良币”的教育生态，让县域教育陷入到一种“越卷越差”的恶性循环的教育灾难当中。
是它带头制造了“为达目的可以不择手段”的恶劣示范，向全社会传递了一个错误信号：只要结果“正确”，过程中的任何痛苦、扭曲、甚至是对人的工具化，都是可以接受的代价。
更可怕的是，这种内卷正在向低龄化蔓延。许多家长从初中、甚至小学就开始推崇“衡水式教育”：报各种补习班，做海量的习题，限制孩子的娱乐时间，要求孩子绝对服从。
而这种“教育焦虑”的全民蔓延，从小学到高中，从城市到农村，无数家庭被卷入这场没有硝烟的战争，家长们付出了巨大的时间、精力和金钱，孩子们失去了快乐的童年和青春，却并没有获得真正的成长。
是它让整整一代人相信，教育就等于残酷竞争，等于牺牲青春、个性与快乐去换取一个未来的“入场券”。这种对教育本质的深刻误解，其危害远比一时的分数得失更为深远。
所以，当我们质疑化肥过量使用破坏土壤的时候，你给我们展示你们家玉米的色彩有多么的鲜艳，这还有什么实际的意义吗？
是的，面对舆论压力和政策调控，衡水中学好像是做出了一些改变。比如，像评论区指出的，衡水中学近年来开始大力宣传其“转型”成果：比如，“无体育不衡中”“无活动不衡中”“无歌声不衡中”的育人理念；比如，学校在网络平台上高调展示他们的学生社团……这些宣传似乎在证明：衡水中学已经摆脱了“应试教育工厂”的标签，转型为“五育并举”的素质教育典范。
但这种转型的宣传其实是非常狡猾的！因为这种转型更像是一种“表面包装”而不是本质变革。首先，衡水中学的核心竞争力依然是“升学率”。尽管校方反复强调“素质教育很重要”，但从其招生策略、教学安排来看，升学率依然是重中之重。当跨区域掐尖被禁止后，其清北录取人数的大幅下滑，恰恰说明他们的素质教育体系并没有真正的发挥效果。因为，如果所谓的“五育并举”真的能显著提升学生能力，那么在本地生源基础上，其升学成绩理应保持相对稳定，而不是出现断崖式下跌。
其次，所谓的“素质教育”更多是“锦上添花”而非“核心育人”。衡水中学开设的丰富的社团活动，说穿了不还是在不影响正常教学的“边角时间”里开展的嘛！学生的主要精力依然集中在高考科目学习上。而且，那些评论当中有一个人在吹嘘衡水中学优秀的课外活动的时候，不小心还暴露出了一个非常致命的问题就是，至少在他当时候所在的那个时间段，衡水中学那个时候还没有真正落实双休！学生们在周六日依然还在学校！而这种周末依然让孩子补课的思维至今还在荼毒着多少的家庭啊！
而这其实不就是在说明，这种“阶段性素质教育”，本质上不过是为了应对舆论压力和政策要求的权宜之计嘛！
说白了，本质上，只要“唯分数、唯升学”的评价体系没有改变，衡水中学就不可能真正放弃功利化的育人策略，而所谓的素质教育也只能是一种怕被围攻而紧急制作的“表面文章”罢了。
有人说：我们不必过度批判衡水中学，因为它只是时代的产物：在教育资源不均、评价体系功利的背景下，它的崛起有其必然性。
但时代的错，该由时代来修正；而作恶的罪，该由作恶者来承担。时代的局限性，不能成为某些人作恶的挡箭牌；现实的无奈，不能成为漠视伤害、扭曲本质的遮羞布。
衡水中学可以投诉博主“恶意抹黑”，可以炫耀自己的“转型成果”，可以辩解自己“已经改革”，但它唯独忘了做一件事：真诚的道歉和真正的改变。
说实话，那些说衡水中学已经变好的人，要么是非常愚蠢的，要么是非常狡猾的。因为，他们不敢告诉大家一个真相：衡水中学其实是在用“素质教育”的羊皮，来掩盖他们“功利教育”的狼性而已！
那些说“没去过衡中就没资格评论”的人，他们忘了：教育的底线是普世的，伤害的痛感是共通的；那些说“衡中补齐了教育差距”的人，他们的逻辑是错误的：因为，用畸形模式弥补不公，只会制造更大的不公；那些说“衡中已经改革”的人，醒一醒：只要唯分数的指挥棒还在，任何改革都是换汤不换药。所以，当它换了一张羊皮的时候，我们更应该去警惕！因为这只狼可能正试图用另一种更不容易被大众察觉的方式去围猎我们的孩子、家庭和教育了。
神话的崩塌不可怕，可怕的是神话崩塌后，依然有人不愿面对现实；模式的破产不可怕，可怕的是模式破产后，依然有人想重蹈覆辙。
衡水中学，它当然可以金盆洗手，但它造下的孽、留下的毒，必须被看见被反思；一代人的创伤，必须被正视、被疗愈。否则，今天的“表面整改”，不过是明天新的“内卷神话”的序章罢了。
本期推荐书籍：《县中的孩子》——林小英
热门跟贴