温度守护生命：米易“候鸟式前安宁疗护康养” 的探讨与实践
冬日的暖阳下了山，米易安宁河在灯光下显得波光粼粼。我们围坐在一起，聊起一个温暖而富有远见的话题——“候鸟式前安宁疗护康养”。这不仅是理念的探讨，更是一幅正在徐徐展开的生命关怀画卷。
南飞候鸟与一座小城的温暖相遇
2025年11月29日，我踏上开往米易的动车，车厢里满是带着大包小箱的老人，背影里写满从容与期待。我将这一幕拍下发到朋友圈，竟意外牵出一段缘分——负责医学人文的德阳市人民医院的周护士长一眼认出父亲背影。我们核对车票，果然同在第3车厢。
米易县肿瘤科董渊主任告诉我，去年有19万老人来此康养，而米易常住人口仅23万。这座小城以近乎翻倍的人口“净流入”，成为无数银发族的冬日驿站。科室里常见外地老人来输注免疫检查点抑制剂，甚至也有化疗患者。在这庞大的人群中，又有多少正与高血压、糖尿病或肿瘤共存？他们需要的，不仅是治疗，更是有温度的关怀。
织就一张有温度的安宁疗护网
候鸟式“前”“安宁疗护病房”的构想，便在这样的土壤中萌芽。
米易年均气温23℃左右，四季果香弥漫，年日照超2700小时，平均每天7个小时，被誉为“阳光米易”。护士长张波说：“这儿夏天不吹空调，冬天不穿羽绒服。”阳光不仅能提升维生素D3水平——这与免疫治疗效果密切相关，更滋养着心灵。当地人把晒太阳叫作“烤太阳”，光是想象一连串的“艳阳天”，就足以让人心情明亮。而好心情，对晚期肿瘤病人何尝不是一剂良药？
在医陪伴平台的支持下，董渊和张波组织了一场直播，吸引了全国两万多人线上参与。老年科护士长唐飞、李周亿和付小妹医生、姜道静护士齐聚一堂，还有一位特殊嘉宾——医共体普威医疗卫生次中心的王刚老师，大家共话“候鸟式前安宁疗护康养病房”的建立。
让生命的每一程都充满阳光与尊严
所谓“前安宁疗护”，是指当肿瘤尚未到终末阶段，患者身体条件允许长途出行，生活基本能自理时，可带上药物，如吗啡缓释片、靶向药，前往米易。症状轻的可自行居住，需要照护的则入住康养病房。唐飞护士长会组织大家唱歌、种菜、养花、手工活动，或去太阳湖、龙爪山短途游览。晒太阳更是随时随地的事。病友相聚，下午打打麻将，晚上聊聊家常，这种社群陪伴，比在老家更易实现，也更能缓解孤独。
圆桌派上，大家聊照护、聊美食、聊生活。王刚院长提到卫生院正引进吗啡缓释片，以更好控制癌痛，12小时才吃一次啊。李周亿医生立即响应，支持卫生院建设肿瘤舒缓门诊，必要时攀枝花中心医院可提供指导。而来自四川省肿瘤医院的尹刚教授正在米易挂职，需放疗的患者也可顺畅转诊。医疗网络已悄然织就，只待更精细的融合。
米易肿瘤科现有几十间病房，配备热疗设备，放疗项目也在推进。领导重视，团队齐心，万事可期。在我主持的学术环节中，我分享了“3.29圆桌派直播”内容，现场专家与本地医生都对“候鸟式”前安宁疗护模式表示认同。成都市第三人民医院郑于珠教授指出：阳光下的好心情可能提升疗效，只是与成都做对比研究难度较大——毕竟，生命的变量难以完全匹配。
说到米易，不能不提美食。当地的圆根萝卜酸汤清爽开胃，几口下肚，旅途疲惫顿消，胃口恢复正常。华西医大孙愚教授曾组织我们编写“化疗后恶心呕吐专家共识”，并完成藿香正气液的随机双盲对照三期化疗止吐研究。我们推测，化疗后食欲不振的患者或可适量饮用酸汤。郑于珠教授提醒，胃酸过多者需谨慎。这道少数民族特色酸汤，或可成为“药食同源”的尝试，先从本地患者中试点观察。
米易小吃更是一绝。直播完成后，漫步在米易街边，热气腾腾牛肉米线、羊肉米线让我们欲罢不能，我们在24小时食肆里，分食一碗粉，啃一只软糯羊蹄，尝一碟嫩滑炒肝，暖心又暖胃。若在炎夏至此，我定想留下度个假，享受不用空调的清凉夏夜，白天让凉风伴随阳光温柔包裹身心。
19万老人如候鸟南飞，选择适合自己的栖居地。我尤其关注其中的肿瘤患者——那些病情不轻但症状尚可控的人群。在米易，有阳光、有陪伴、有适宜的气候，他们的心境是否会更安宁？治疗反应会否更积极？当我们健康者尚且难耐酷暑严寒，肿瘤患者又如何不需要一方温和的天地？
康养亦是旅行。若患者身体允许，携家人同来米易，既是对自己的犒赏，也是对长期照护家属的一次喘息。生命的长短固然重要，但其宽度与品质更值得珍惜——我们同样要看见那些默默付出的家人。
米易县医院是攀枝花中心医院的分院，普威次中心则属医共体的一部分。医疗网络已实现“医防融合”，如今更因地制宜，融入康养内涵，为适合的前安宁疗护人群提供医疗与生活兼顾的温暖港湾。
这一“候鸟式前安宁疗护康养”理念，我已向路桂军教授汇报，并获他的肯定，安宁疗护应该有很多种模式，米易只是其中一种。在米易的圆桌派直播中，我们不仅谈论生命如何更好地抵达终点，更探索如何让每一段路程，都充满阳光与尊严。
这条“安宁河”提示着我们应该做好安宁疗护。
作者：贾钰铭、邱超、张波、董渊（宜宾市第二人民医院）
审核：董昱 研究员（四川省西部放射治疗协会）
【点击上方图片或文末左下方“阅读原文”】——科普作品征稿通知（2024年12月更新，征稿长期有效）
热门跟贴