郑绪岚无疑是“一手好牌打稀烂”。

80年代的她有多火,如今活得就有多“失败”。

打开网易新闻 查看精彩图片

工厂女工变歌唱家

前阵子刷到一段视频,一场婚礼上,一个熟悉的身影站在舞台中央,唱着《牧羊曲。镜头拉近了看,是郑绪岚

她穿着礼服,头发梳得整齐,可眼角的皱纹藏不住,台下的宾客忙着碰杯吃席,没多少人认真听她唱歌,掌声稀稀拉拉的,跟背景音没两样。

打开网易新闻 查看精彩图片

可能现在的年轻人对这个名字有点陌生,但在 80 年代,郑绪岚这三个字,那可是响当当的存在。

那会儿她的歌传遍大街小巷,出场费能顶普通工人三年工资,穿件粉色毛衣都能让全国姑娘抢着买,商店卖到脱销。

打开网易新闻 查看精彩图片

1958 年郑绪岚在北京出生,三岁就跟着家人搬到了天津。因为爸妈都喜欢文艺,家里经常放戏曲和民歌,她从小就受影响,对唱歌特别痴迷。

那时郑绪岚总蹲在收音机旁边,不管是京剧还是地方民歌,她总能跟着唱。

打开网易新闻 查看精彩图片

可那会儿的世道,没人觉得唱歌能当正经工作。长辈都觉得,女孩子找个稳定的铁饭碗才靠谱。高中毕业后,她就进了天津第三阀门厂,成了个钳工。

即使如此,郑绪岚也从没放下过唱歌。一到下班就往职工活动室跑,跟着收音机里的调子一遍遍练。

打开网易新闻 查看精彩图片

1977 年,厂里办职工歌唱比赛,她抱着凑个热闹的心思报了名,结果一首《洪湖水浪打浪》就把在场的人都听呆了。

当时正好赶上东方歌舞团的团长王昆在天津考察,听说厂里有个 “会唱歌的女工”,特意赶过来听。这一听,王昆当场就拍板,邀请她加入东方歌舞团

打开网易新闻 查看精彩图片

就这样,郑绪岚告别了机床,坐火车去了北京,从车间女工变成了专业歌手。

1978 年,团里派她去了泰国、菲律宾这些东南亚国家,学当地的民间音乐,把这些异域风情融进演唱之后,她唱歌的路子一下子宽了不少。

打开网易新闻 查看精彩图片

一夜爆火

机会总是留给有准备的人,1979 年,央视要给风光片《哈尔滨的夏天》录插曲《太阳岛上》。

作曲家找了好几个歌手试唱,都觉得差点意思,要么太刚要么太柔,没唱出那种清新自然的感觉。这时候有人推荐了刚转正的郑绪岚,她没唱几遍,导演就拍板 “就她了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这歌一播就让郑绪岚一夜爆火,广播电台轮着放,街头的喇叭里天天都是她的声音,连小学生放学路上都能跟着哼两句。

接下来几年,她的人生顺得仿佛开了挂。1982 年,电影《少林寺》上映,她唱的主题曲《牧羊曲》传遍了大江南北,成了真正的国民歌曲。

打开网易新闻 查看精彩图片

1983 年,首届央视春晚邀请了她,她在舞台上连唱三首歌,《牧羊曲》《太阳岛上》《大海啊故乡》。

1984她还被评为 “全国十大最受欢迎歌唱家”,拿下了中国首届金唱片奖,妥妥的 80 年代乐坛顶流,风头一点不输现在的一线明星,走到哪儿都是前呼后拥。

打开网易新闻 查看精彩图片

按说这人生该一路往上走,可谁也没想到,1986 年,一个男人的出现,彻底改变了她的轨迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

为爱情放弃事业

在北京一场演出结束后,她认识了美国人爱德华,这个男人说自己是外交官,被郑绪岚唱《牧羊曲》的样子迷住了。

男人的浪漫浪漫戳中了郑绪岚,她一门心思要跟爱德华走,团里领导找她谈话劝阻,家里人也拦着,可她谁的话都听不进去,铁了心要追求爱情。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了凑去美国的费用,她偷偷接了体制内不允许的商演,也就是大家说的 “走穴”,在石家庄唱三场就拿 1200 块现金,这在当时相当于团长 8 个月的工资。

1988 年,这事儿被人举报了,她遭到短暂封杀,单位分配的房子也被收了回去。换别人可能就回头了,可她偏不,1989 年正式递交辞呈,退出了东方歌舞团,连国家干部的身份都扔了,还申请加入了美国国籍。

打开网易新闻 查看精彩图片

这事儿在当时掀起了轩然大波,《北京晚报》直接批评她 “忘本”“崇洋媚外”,舆论一片哗然,可她压根不在乎,揣着对爱情和新生活的憧憬,登上了飞往美国的飞机。

刚到美国的那段日子,确实有过一段甜蜜时光,新鲜感十足。可没过多久,现实就给了她狠狠一击。

打开网易新闻 查看精彩图片

郑绪岚因为语言不通根本融入不了当地圈子,跟人交流全靠比划,她热爱的歌唱事业也遭到沉重打击,连登台的机会都找不到。

曾经给她浪漫的爱德华,婚后没了当初的热情,对她越来越冷淡。两人在生活习惯、文化观念上差得太多,天天吵架,1993 年,郑绪岚发现爱德华出轨了,这段维持了七年的婚姻彻底走到尽头。

打开网易新闻 查看精彩图片

1994 年郑绪岚与爱德华离婚,选择净身出户,带着儿子在陌生的美国艰难过日子。

可屋漏偏逢连夜雨,1994 年她查出了肠梗阻,不得不做手术。结果手术出了大问题,医生把好的肠子切了,该切的病变部分反倒留了下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

术后整整三年郑绪岚生活无法自理,躺在床上遭罪,每天都在剧痛中度过,只能靠大把的止痛药维持,瘦得只剩皮包骨头。

好在她遇到了大学教授李友,这位同样经历过离异的男人,没有嫌弃病床上的她,反而辞去工作专程照顾她。

打开网易新闻 查看精彩图片

在李友的照顾下,她慢慢找回了求生意志,连儿子都接纳了这个继父。在朱时茂等国内老友的帮忙下,她回到国内找顶尖专家做了修复手术,总算恢复了正常人的生活。

本以为苦尽甘来,可2005 年,李友又被确诊为粘液腺癌晚期。尽管拼尽全力治疗,还是没能留住他。接连遭遇婚姻破裂、病痛折磨、爱人离世,换谁都扛不住,郑绪岚彻底被打垮了。

打开网易新闻 查看精彩图片

晚年生活困境

1996 年,她花光所有积蓄,带着儿子回到了国内。可这时的乐坛早就变了天,已经不是她的时代了。王菲、那英这些新生代歌手已经崛起,听众的口味也变得多元挑剔,她的市场价值大不如前。

东方歌舞团念旧情,邀请她再次签约,给了个 “特聘” 的名分。可日子远不如从前,以前演出合同排到半年后,现在能接到的演出少得可怜,出场费从巅峰时的数千元跌到了 300 块,跟普通歌手没多大差别。

打开网易新闻 查看精彩图片

更难的是舆论压力,当年 “弃籍赴美” 的标签像揭不掉的膏药,走到哪儿都有人说三道四。有人骂她 “回国捞金”,说她当年忘本,现在又回来蹭情怀,这些负面声音让她的复出之路格外坎坷。有段时间她都不敢公开露面,只能偷偷接一些小演出维持生计。

打开网易新闻 查看精彩图片

郑绪岚这一辈子,真的让人唏嘘,从车间女工逆袭成乐坛顶流,多励志的故事,结果因为一段冲动的爱情,放弃了所有,远赴美国追梦,最后梦碎得一塌糊涂。

但不管怎么说,她曾经用歌声陪伴了一代人的青春。现在她依然在唱,虽然舞台变小了,听众变少了,但只要还能拿起话筒,还能唱歌,对她来说,或许就是最大的慰藉。