打开网易新闻 查看精彩图片

一段33分钟的老相声,

几句30年前的旧牢骚,

竟搅动一池春水,

惊动文旅局约谈。

而评论区里刀光剑影。

江湖,从未远去……

打开网易新闻 查看精彩图片

12月的北京,气温骤降。北展剧场里,郭德纲和于谦那场《艺高人胆小》的热乎气儿,却意外蔓延到了互联网上。台下观众笑得前仰后合,台上老郭嘴里那些“三十年前曲艺团”的旧事,成了点燃火药桶的引信。

一段33分28秒的视频,被网友逐字逐句摘录,送进了北京12345的投诉平台。“低俗内容”“造谣抹黑国营院团”——这两顶帽子,结结实实扣了下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

约谈风波

约谈风波

西城区文旅局的反应很快。12月4日、5日,两份答复先后发出。

官方认定:表演中涉嫌存在低俗、不雅现象,已对演出对象进行“严肃批评教育”

更关键的是,“正式约谈了主办方和演出方,要求立即整改”。

消息不胫而走。郭德纲本人倒显得云淡风轻,12月7日发了条微博谈无锡演出,“人心雅静,素质极高”,被外界看作是对传言的隔空回应。

打开网易新闻 查看精彩图片

可树欲静而风不止。文旅局官方账号“文旅西城”的评论区,一夜之间成了战场。无数顶着德云社相关头像的账号涌入。

“郭德纲加油!”“感谢西城文旅宣传郭德纲相声!”甚至“郭德纲万岁!”的留言,夹杂着一些不那么友好的声音,铺满了屏幕。

这阵势,如同上演了一幕“饭圈出征”,也给郭德纲的对手们提供了新的反击理由。

这也再次说明,江湖规矩里“挨打要立正”的老理儿,在流量时代有了新注解。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

是谁“愤而举报”?

是谁“愤而举报”?

民不告,官不究。这道理谁都懂。那么,究竟是谁在“告”?

看看那份流传的举报内容就知道了。

那不是普通观众随口的抱怨,而是近乎台词剧本般的精准摘录:

哪一分哪一秒说了什么“屎尿屁”,哪一段哪一句涉嫌“影射”,条分缕析,专业得令人侧目。

这手法,老郭的观众可能不陌生。他早年相声里就砸挂过:“台下坐着好几位,拿小本儿记着,你一说完,他出门就举报去。”

举报者无非两种可能。

一是听不得这些“俗”的实诚观众,真觉得艺术被玷污了。

二是相声这个江湖里的“老熟人”。毕竟,郭德纲闯荡北京这二十多年,树敌的速度,和他收获观众的速度几乎一样快。

讽刺的是,老郭段子里虚构的“举报者”,如今在现实中有了精准的镜像。这算不算另一种“艺术来源于生活”?

打开网易新闻 查看精彩图片

老郭的“死对头们”怎样了?

老郭的“死对头们”怎样了?

说到树敌,郭德纲的“对头名单”在相声圈可是一道独特的风景线。

用他自己的话说:“就是因为你会说相声,我们就得把你弄死。”

杨志刚
打开网易新闻 查看精彩图片
杨志刚

首当其冲的,是当年在天津红桥文化馆有过授业之缘的杨志刚。两人从师徒情深到对簿公堂,恩怨人尽皆知。老郭拜师侯耀文后,杨志刚的“不承认”与后来的爆料,为这段关系画上了冰冷的句号。

侯耀华(中)
打开网易新闻 查看精彩图片
侯耀华(中)

侯耀华则更富戏剧性。三爷侯耀文在世时,他是郭德纲的坚定支持者;三爷走后,一场遗产风波让两人彻底反目。侯耀华甚至收留了从德云社出走的何云伟,江湖意味不言而喻。

尹笑声
打开网易新闻 查看精彩图片
尹笑声

还有天津的尹笑声、刘文步等老先生。或因“捋活儿”(偷学技艺)心结,或因薪酬纠纷,公开批评郭德纲“人品不好”“没有艺德”。江湖传言,尹、刘二位直到去世前,提起郭德纲仍难释怀。

汪洋(左)
打开网易新闻 查看精彩图片
汪洋(左)

更别提因为砸挂被起诉的汪洋、批评他“返场太多破坏规矩”的孟凡贵,以及因比赛淘汰而日日网上骂战的马春然……

这份名单,长得能演一出《敌营十八年》。

有意思的是,当年许多憋着劲要“弄死”郭德纲的“艺术家”,有的已渐渐沉寂,有的甚至已离世。而那个被预言“早晚要完”的郭德纲和他的德云社,却依然站在剧场中央,门票售罄。

打开网易新闻 查看精彩图片

一场二十年的循环

一场二十年的循环

这次约谈事件,像是郭德纲与外部世界二十年关系的一个微型缩影。

举报与审查的古老游戏再度上演,内容无非还是“三俗”和“影射”两大经典罪名。

可同样的段子,前几年演了没事,如今演了就“涉嫌低俗”。尺度如风,难以捉摸。

粉丝的狂热护主,则暴露了流量时代的副作用。他们用冲垮评论区的方式“报恩”,却可能让偶像陷入更深的被动。这种“爱”,老郭消受得起吗?

而更深层的矛盾,依旧是两种相声理念、两种生存方式的冲突。一边是讲究市场、服务“衣食父母”的剧场相声;另一边是强调导向、注重“社会效果”的传统观念。

老郭的讽刺错了吗?他自己在段子里说,“说的是三十年前!”可偏偏有人觉得,这镜子照出了今天的自己。

西城文旅局的处置,其实留了余地:是“约谈”“批评教育”,而非直接处罚。这或许是一种平衡的考虑。

相声圈的老先生曾感慨:“在郭德纲出现之前,我们是可以快快乐乐地安乐死的。他出现了,我们想好死都难。”

这话听着狠,却道出了变革带来的阵痛。

郭德纲是不是“救了相声”姑且不论,但他确实让几百号人吃上了相声饭,让成千上万的观众重新坐进了相声园子。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,52岁的老郭又被推上了风口浪尖。还是熟悉的举报,还是熟悉的戏码。

只是不知这回,故事的结局会是“一轮明月照大江”的淡然,还是“风雪再起八角鼓”的新章?

更有网友隐隐担忧,这次约谈,会不会让德云社再次“大火一把”?

老郭被约谈,两种声音的评论我都听。我还把《艺高人胆小》反复看了五遍,连带着他的《我要反三俗》等经典相声,也在一起重温中。

我边看边感叹,电视时代看老郭的相声,往往难得一见;网络时代,一搜即可见。连一些从前只有录音没有录相的表演,也被AI做成了视频重现。其中的老郭和于谦,不仅活灵活现,而且年轻得能“掐出水儿”。

的确,时代进步,有时连一声招呼都不打,许多人许多事就如同泥沙般被时代的巨浪卷走了。

唯有优秀的作品,

永远丰富着人们的生活,

抚慰一颗又一颗

柔弱而疲惫的心灵……