为留住36岁情人娶她15岁亲女儿,卖掉昭陵六骏的古董教父,死后留下半个巴黎遗产

一九七八年,卢芹斋在纽约咽下了最后一口气,享年九十八岁。

这老爷子一走,整个欧美收藏圈都炸了锅,大家伙儿都盯着那份长得吓人的遗产清单。

里头随便拎出来一件青铜器,都能让大都会博物馆那帮专家流哈喇子,更别提他在巴黎还有能买下半个街区的房产。

可对于那个在精神病院关了大半辈子的遗孀来说,这泼天的富贵,不过是一场做了五十年的噩梦。

谁能想到,这个把西方“中国艺术帝国”一手搭建起来的教父级人物,人生最关键的一步棋,竟然是一场精心算计的“换亲”。

说白了,就是为了能跟36岁的情人长相厮守,他硬是娶了情人年仅15岁的亲闺女。

这事儿听着比现在的狗血剧还离谱,可在当年那个动荡的乱世里,这就是卢芹斋——一个来自中国湖州的穷小子,在西方世界野蛮生长的生存法则。

咱们把时间倒回去,看看二十世纪初的巴黎。

那时候的巴黎那是真热闹,卢芹斋刚来的时候,身份低得可怜,就是南浔张家少爷的一个跟班。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁也没把他当回事,可这小子天生就长了一双“鬼眼”。

他很快就看明白了一件事:比起苦哈哈地倒腾生丝,巴黎那些闲得发慌的贵族,对神秘的东方古董更有兴趣。

在他发迹的路上,有个叫奥尔加的法国女人怎么都绕不开。

这女人可不是一般的裁缝,那是家道中落的贵妇,眼光毒,更懂巴黎名利场的潜规则。

两人一碰头,那是干柴烈火,更重要的是利益互补:卢芹斋缺个进上流社会的引路人,奥尔加缺个能挣钱的钱袋子。

但这事儿有个大麻烦,奥尔加比他大太多,而且还有个女儿,这要是传出去,唾沫星子都能淹死人。

眼看这路要走绝了,一个让现代人听了都得把下巴惊掉的方案出来了:让卢芹斋娶奥尔加的女儿,玛丽。

这一手操作,简直是神来之笔。

这根本不是一场婚礼,而是一次冷酷到极点的资产重组。

那个才15岁的小姑娘玛丽,估计连恋爱是啥都没搞明白,就被亲妈和那个所谓的“爱人”推到了台前。

打开网易新闻 查看精彩图片

对卢芹斋来说,这一招太绝了:既有了合法的法国身份,又能名正言顺地跟丈母娘住在一个屋檐下,连买卖古董的门面都有了自家人打理。

这一家三口的日子,过得那叫一个畸形。

在外面,卢芹斋是温文尔雅的东方绅士,见人三分笑;回到家,他就是绝对的皇上。

可怜的玛丽,夹在丈夫和母亲中间,还得眼睁睁看着这两人眉来眼去。

这种精神上的折磨,放在谁身上都受不了,最后玛丽彻底崩了,精神分裂成了她逃避这个荒唐家庭的唯一出路。

就在这栋压抑得让人喘不过气的大宅子外面,卢芹斋的“卢吴公司”那可是马力全开,生意做得风生水起。

这人聪明得让人害怕。

他知道洋鬼子根本不懂中国文物,所以他卖的不仅仅是东西,更是“故事”。

他把那些从国内低价收来的,甚至是从古墓里刨出来的东西,全给包装成神秘的东方神话。

那时候也没个互联网,谁也不知道真假,卢芹斋说是啥就是啥。

打开网易新闻 查看精彩图片

他手里握着西方世界对中国艺术的“最终解释权”,哪怕是一件普普通通的冥器,经他那张嘴一忽悠,也能变成皇室秘宝。

但这背后的代价,那是真惨。

当时的中国,老百姓活不下去了,军阀混战,故宫里的太监忙着偷东西换大烟抽,各地的土匪忙着挖坟。

卢芹斋正好钻了这个空子。

他和国民党的大佬们称兄道弟,利用外交豁免权,甚至买通海关,把数以万计的国宝一箱箱往国外运。

最让人心疼的,就是那是“昭陵六骏”。

那是唐太宗李世民心尖上的宝贝啊,其中的“飒露紫”和“拳毛騧”,就是经他的手流出去的。

为了方便运输,甚至把石刻给打碎了装箱。

现在这两块石头还躺在宾夕法尼亚大学博物馆里,每次看到,都觉得那是历史的一道疤。

这就像是强盗抢走了你家的传家宝,然后一脸无辜地说:“你看,放在我这里比放在你那儿安全。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这就是典型的强盗逻辑,可在那会儿,西方人还真就吃这一套。

当然了 卢芹斋这人也复杂。

晚年他拼命想洗白自己,写回忆录说自己是在“保护”文物。

咱们客观说一句,比起那些把铜像熔了造子弹的军阀,卢芹斋确实让这些东西留下来了。

但这就像是把人家的孩子抢走,给口饭吃,就能说自己是救世主吗?

这道理讲不通。

到了上世纪三十年代,国内开始重视文物保护了,法律也严了,卢芹斋的生意不好做了。

不过这时候人家早就赚够了,在巴黎建了个著名的“红楼”。

这房子外头看着是中式的,里头全是西式那一套,跟他本人一样:皮是黄的,心早就白了,全是生意经。

后来二战爆发,他不得不把摊子挪到美国。

打开网易新闻 查看精彩图片

晚年的卢芹斋,守着金山银山,日子其实也没多舒坦。

那个被他当工具人的老婆,在精神病院里熬日子;那个让他费尽心机讨好的丈母娘,也早就进了土。

在这个看着光鲜亮丽的古董帝国里,仔细算算,其实没一个是赢家。

卢芹斋这一辈子,就是那个畸形时代的缩影。

他把人性算计到了极致,把国难变成了商机。

他确实让西方人知道了中国古代艺术有多牛,把中国古董的价格炒上了天,但他用的那些手段,让咱们今天提起来,心里头还是跟堵了块石头似的。

直到现在,你去大英博物馆,去大都会,看着那些玻璃柜里精美绝伦的宝贝,看着它们被一群洋人指指点点,那种痛楚是真真切切的。

这些不会说话的文物背后,藏着一个精明商人的算盘,也藏着一个15岁少女破碎得捡不起来的一生。

历史这东西,从来没走远。

它就静静地在那儿盯着我们,像是在提醒:一个家也好,一个国也罢,要是守不住自己的东西,就会有无数个“卢芹斋”,打着“传播文明”的幌子,把你的灵魂标个价,转手就给卖了。