“十年了，张队，”年轻的警员小王放下手中发黄的卷宗，声音干涩，“就为了一碗剩饭，您盯了十年。”
张启明捻灭了烟头，看着窗外林立的高楼。
“那不是剩饭，”他声音沙哑，“那是陈大娘的‘催命符’。”
“可......可他是‘周大善人’啊！全城闻名的......”
“哼，”张启明打断他，“十年前，他还没这么‘善’。走，去会会他。”
01.
“陈大娘，今儿个的青菜便宜，刚摘的，您来点？”菜市场的李老三隔着摊子喊。
陈兰英六十有八，头发花白，但精神头十足。她拎着个布袋，走上前，捏了捏青菜叶子。
“便宜？你这小李，刀磨得快得很。昨天三块，今天就三块五？”她嗓门不大，但中气足，“我老婆子还没老糊涂。”
李老三嘿嘿一笑：“哎哟，大娘，这不是看您来了高兴嘛。行行行，给您算三块，您拿好！”
陈兰英没再说话，利索地付了钱，转身往家走。她就住在这片老城区，叫“广安里”。这里是市中心最后一片青砖小院，她住的，是她过世老伴徐师傅留下的祖产。
邻居王大妈端着搪瓷盆出来倒水，看见她，压低了声音：“兰英，又去买菜啦？听说你家徐刚又来了？”
陈兰英脚步没停，只“嗯”了一声。
王大妈追了两步：“你可想好了，那周老板……哦不，现在是周会长了，他给的条件多好啊。咱这片，就剩你这‘钉子户’了。”
陈兰英猛地站住，回头看着王大妈：“什么叫钉子户？这是我的家！老徐走的时候说了，这房子是根，不能卖！”
“哎，我多嘴，我多嘴！”王大妈赶紧摆手。
陈兰英气哼哼地推开自家小院的木门。
院子不大，但打理得井井有条。角落里种着几盆月季，开得正艳。她刚把菜篮放下，里屋的门帘一挑，一个三十多岁的女人走了出来，脸上堆着笑，但那笑意不达眼底。
是她的儿媳妇，刘丽娟。
“妈，您回来啦？我跟徐刚等您半天了。”
“等我干什么？”陈兰英一边择菜，一边往厨房走。
刘丽娟跟了进去，厨房很小，转个身都难。“妈，您看，小军上学那事……我们寻思着，还是得换个学区房。现在周会长那边给的条件又加了，不仅给一套电梯房，还额外补三十万……。”
“别说了。”陈兰英打断她，把择好的菜扔进水盆里，“我说了，不搬。”
“妈！”刘丽娟的声音尖利了一点，“您到底图什么啊？守着这破院子！徐刚工作都快保不住了！您就不能为我们想想？”
“我为你们想？你们谁为我想过？”陈兰英也来了火，“这房子是你们的？这是老徐留给我的！你们就是看上那点钱！我死了，这房子也是你们的，急什么？”
这话一出，厨房里的空气都凝固了。
一个穿着夹克衫的男人从里屋蹭了出来，是陈兰英的儿子徐刚。他看上去很疲惫，眼窝深陷。
“妈，丽娟她也是好意……”徐刚小声说。
“好意？我看她就是想把我这把老骨头早点卖了换钱！”
“妈！您怎么能这么说！”刘丽娟气得眼圈都红了。
“我说错了？”陈兰英冷笑，“你们两口子，一个月来我这八趟，七趟是说房子的事。徐刚，你是我儿子，我问你，你爸临走时，你怎么答应他的？”
徐刚低着头，搓着手，半天憋出一句：“爸是爸，现在是现在……妈，时代变了。”
“是啊，时代变了，”陈兰英的声音里透着一股子凉意，“心也变了。”
她不再看他们，自顾自地开始洗菜。刘丽娟气得一跺脚，拉着徐刚：“走！跟她没法说！我看她是老糊涂了！”
徐刚被拽着，回头看了他妈一眼，嘴唇动了动，最终还是没说话，被拉走了。
木门“哐当”一声被带上。
陈兰英的肩膀垮了一下。她站在水池边，听着水龙头哗哗的流水声，站了很久。
晚上，王大妈又来串门。
“又吵架了？我都听见了。”
陈兰英没作声，端了碗绿豆汤给她。
“兰英啊，不是我说你，”王大妈喝了口汤，“这周会长，真不赖。他上个月，还给咱们社区捐了十台轮椅，给老张家那个上不起学的丫头捐了学费。他都说了，尊重您的选择，但他也是为了大家好，老邻居们都盼着改善生活呢。”
“他是好人，”陈兰英淡淡地说，“他周文德是‘大善人’。可他再善，也不能抢我的家。”
王大妈叹了口气：“你这又是何苦。”
02.
日子似乎又恢复了平静。但陈兰英知道，有些东西不一样了。
她早上起来，发现院门上的老式铜锁，被人用什么东西划了一道很深的口子，但锁没坏。
她以为是小孩子淘气，没在意。
过了两天，她常喂的野猫“小花”，突然不见了。那只猫很通人性，每天饭点准时在墙头等她。可现在，三天了，陈兰英喊破了嗓子，也不见“小花”的影子。
她心里有点发毛，去找了社区的王主任。
王主任是个和稀泥的：“哎呀陈大娘，老城区了，几个小毛贼，或者野猫跑丢了，太正常了。您别多心。”
就在陈兰英疑神疑鬼的时候，“大善人”周文德，亲自登门了。
他四十多岁，戴着金丝眼镜，文质彬彬，一点不像个“老板”，倒像个大学教授。
“陈大娘，打扰您了。”他提着一袋米和一桶油，笑眯眯地站在门口。
陈兰英没让他进院子。“周会长有事？”
周文德也不尴尬，把东西放在门槛上：“大娘，我今天来，不是谈房子的。我听说您一个人住，徐刚又忙。我给您找了个保姆，手脚麻利，信得过。”
他侧过身，身后站着一个看上去很本分的农村妇女，四十岁上下，皮肤黝黑。
“她叫秦嫂，我一个远房亲戚。”周文德说，“让她来帮您做做饭，打扫打扫。钱我来出，就当是……替徐刚尽尽孝，也替社区，照顾好您这位老邻居。”
陈兰英愣住了。她想拒绝，可看着周文德那张诚恳的脸，拒绝的话又说不出口。她确实也感到力不从心了。
“那……多不好意思。”
“您千万别客气！”周文德大喜过望，“秦嫂，快，叫大娘。”
“大娘好。”秦嫂低着头，声音很小。
秦嫂就这么住了下来。
她确实很麻利，把小院打扫得干干净净，饭菜也做得可口。陈兰英紧绷了几天的神经，稍微放松了些。
可没过几天，陈兰英又觉得不对劲了。
这个秦嫂，话不多，但眼睛总喜欢四处瞟。
有一次，陈兰英午睡醒来，发现秦嫂不在厨房，也不在院子。她推开自己的房门，看见秦嫂正站在她的梳妆台前，似乎想拉那个上了锁的抽屉。
“你干什么？”陈兰英喝道。
秦嫂吓了一跳，赶紧缩回手：“没……大娘，我……我看这有灰，想擦擦。”
陈兰英走过去，指着抽屉：“这里面是老徐的遗物，不用你擦。”
那个抽屉里，放着房契和她所有的积蓄。
秦嫂“哦哦”了两声，低着头赶紧出去了。
陈兰英的心又提了起来。
更让她不安的是，秦嫂总喜欢在背地里打电话。声音压得极低，躲在院子角落里。陈兰英竖着耳朵，也只能隐约听到“……不肯”、“……很犟”、“……知道了”几个词。
危机感越来越重。
这天，儿媳妇刘丽娟又来了，这次，她是哭着来的。
“妈！您救救徐刚吧！”刘丽娟一进门就跪下了。
陈兰英吓了一跳：“你这是干什么？快起来！出什么事了？”
“徐刚……他……他做生意被人骗了！”刘丽娟哭得上气不接下气，“在外面借了高利贷，二十万！今天再不还钱，那伙人说……说要打断他的腿啊！”
陈兰英眼前一黑，差点没站稳。
“二十万？他哪来那么大胆子？”
“妈！现在不是说这个的时候！”刘丽娟抱着她的腿，“您快拿钱救他啊！”
“我哪有钱？”陈兰英心都凉了，“我那点养老钱，加起来也就五六万……”
“房子！”刘丽娟猛地抬起头，眼睛里闪着一种异样的光，“妈！您签字！周会长……周会长他私下跟我说了，只要您肯签字，他马上……马上就借给我们二十万周转！等拆迁款下来再还他！”
陈兰英如遭雷击。
她看着跪在地上、满脸泪痕的儿媳妇，突然明白了什么。
“……好一出戏啊。”她颤抖着说。
“妈，您说什么呢？”
“我说，”陈兰英扶着桌子，一字一句地说，“你给我滚出去。马上。”
“妈！这是救命啊！是您儿子！”
“滚！”陈兰英抓起桌上的茶杯，狠狠摔在地上。
03.
刘丽娟被吓跑了。
那天晚上，徐刚也来了。他没哭，也没跪，就站在院子里，抽了一晚上的烟。
“妈，就当儿子求您最后一次。”他声音沙哑，“那二十万，是真的。丽娟她……她也是被逼急了。”
陈兰英坐在屋里，没开灯，像一尊雕塑。
“周文德干的，是不是？”她冷冷地问。
徐刚的身体猛地一颤，没有回答。
“你们……”陈兰英闭上眼，“你们走吧。我没钱，也没房子给你们。”
徐刚把烟头扔在地上，用脚狠狠碾碎，转身冲出了院子。
那晚，寒风呼啸，刮得窗户纸“哗哗”作响。
秦嫂说她老家有急事，下午就请假走了。
陈兰英一个人锁好了院门，又在门后顶上了一根木棍。她心里慌得很，把锁着房契的抽屉又检查了一遍。
她没做晚饭，也吃不下。
大概夜里十一点多，她迷迷糊糊刚要睡着，忽然听到院子里有“咯吱”一声轻响。
是木门的声音。
她心提到了嗓子眼。
“谁？”她喊了一声。
外面没有回应。
“是徐刚吗？你又回来干什么？”
还是没人说话。
陈兰英披上衣服，点亮了床头的台灯。她壮着胆子，走到堂屋。
她看见厨房的灯，不知什么时候，亮着。
她握紧了手里的鸡毛掸子，一步步挪过去。
“秦嫂？是你回来了？”
她走到厨房门口，往里一看——
一个人影背对着她，正站在灶台前。
陈兰英刚要尖叫，那人回过头来。
第二天一早，菜贩子李老三像往常一样，拉着板车路过广安里。
“陈大娘！今儿的鱼新鲜！给您留了一条！”
他喊了两嗓子，木门里没动静。
李老三觉得奇怪，陈大娘一向起得很早。他试着推了一下门。
门“吱呀”一声，开了。门后的木棍倒在地上。
“大娘？”李老三探头进去。
院子里静悄悄的。
他走到堂屋，一股凉意扑面而来。
“大娘？您醒了吗？”
他往厨房里看了一眼，整个人僵住了。
陈兰英倒在地上，头磕在八仙桌的桌角上，血流了一地，早已经硬了。
而在她旁边的桌上，端端正正地摆着一个碗。
一碗白米饭。
那米饭已经凉透了，看上去一口没动。
李老三“啊”地一声尖叫，连滚带爬地跑出了院子。
“死人啦！陈大娘死啦！”
警察很快到了。
来的是两个片警，一个年纪大的姓王，一个刚入行没两年的，叫张启明。
老王勘查了一圈，摇了摇头：“唉，又一个独居老人。高血压，晚上起夜，一摔，人就没了。很常见。”
徐刚和刘丽娟也赶来了，刘丽娟扑在尸体上哭得撕心裂肺：“妈！妈！您怎么就这么走了！都是我们不孝啊！”
徐刚则愣愣地站着，一句话也说不出，脸色惨白。
法医初步检查后，也倾向于是意外。
“死者头部有撞击伤，但致命的，很可能是突发性心梗或脑溢血，导致她摔倒。具体等解剖报告吧。”
老王正要收队，张启明却拉住了他。
“王哥，有点不对劲。”
“怎么了？”
张启明指着桌上那碗饭：“这碗饭……太奇怪了。”
“怪什么？”老王不以为然，“老人家晚上饿了，随便吃一口呗。”
“不，”张启明摇头，“法医说死者胃里是空的，她根本没吃。而且，您看，这碗饭，只有饭，没有菜。一个平时那么节俭的老人，大半夜，特意煮一碗饭，然后一口不吃，就突发心梗了？”
“那你想说什么？”
“我不知道。”张启明皱着眉，“我就是觉得，这碗饭……像是在等谁来吃。或者，是谁做给她吃的。”
就在这时，周文德也赶到了。
他一进院子，就红了眼眶，痛心疾首：“唉！陈大娘！我来晚了！”
他紧紧握住徐刚的手：“徐刚，节哀。大娘的后事，我包了！你那二十万的债，你也别愁，我来想办法！我们……我们绝不能让好人走了还受委屈！”
周围的邻居们都感动了。
“周会长真是大善人啊！”
“是啊，陈大娘在天有灵，也该瞑目了。”
在这一片“善意”的嘈杂中，法医的最终报告出来了：死于突发性心肌梗死，诱发摔倒，头部撞击为辅助死因。
一切，都指向了“意外”。
04.
陈兰英的葬礼办得风风光光。
周文德包办了一切，他甚至亲自去选了墓地。在葬礼上，他发表了感人至深的悼词，追忆了陈兰英的“勤劳朴实”，并呼吁社会“多关爱独居老人”。
徐刚和刘丽娟全程低着头，沉默地接受着众人的安慰。
葬礼刚过一个星期，徐刚就签了拆迁协议。
周文德给的条件极其优厚，不仅那二十万的“借款”一笔勾销，还额外给了他们一套三室两厅的现房。
挖掘机的轰鸣声很快响起。
广安里最后的那座青砖小院，连同陈兰英倒下的那张八仙桌，都在三天之内，化为了一片瓦砾。
一切都结束得太快了。
市局里，张启明却还在看那份卷宗。
老王端着茶杯走过来：“小张，还没放下呢？都结案了，意外。”
“王哥，我不信。”张启明指着照片里的那碗饭，“这绝对不是意外。”
“法医报告都签了，你还不信？”
“法医说的是心梗，可没说心梗是怎么来的。”张启明站起来，“她出事前，刚和儿媳妇大吵一架，还背上了二十万的巨债。她是被‘气’死的，还是被‘吓’死的？”
“小张！”老王严肃起来，“这话可不能乱说！你是说她儿子儿媳……那更不可能，他们没得到保险金，反而因为老太太没签字，房子差点拿不到手。”
“那周文德呢？”张启明反问，“现在，他是最大的受益者。他拿到了地，还落了个‘大善人’的好名声。”
“你疯了！”老王压低声音，“周会长是市里表彰过的企业家！你敢怀疑他？”
“我谁都敢怀疑。”张启明拿起外套，“我去趟劳务市场。”
“你干嘛去？”
“找那个保姆！秦嫂！”张启明说，“她是当晚唯一失踪的环节。她为什么早不走晚不走，偏偏那天下午‘老家有事’走了？”
然而，一天的寻找毫无结果。
周文德提供的那个“远房亲戚”的身份信息，是假的。劳务市场，查无此人。
这个叫“秦嫂”的女人，就像人间蒸发了一样。
张启明又去了拆迁现场。
那里已经是一片平地，工人们正在打地基，周文德的“社区文化中心”项目正式启动了。
他找到了之前的菜贩子李老三。
李老三还在那条街上摆摊，看到张启明，叹了口气：“张警官啊。唉，陈大娘……死得蹊跷啊。”
张启明眼睛一亮：“哦？怎么说？”
李老三往四周看了看，小声说：“出事前两天，就是那个保姆刚来的那天。我傍晚收摊，路过她家后院墙。我看见……那个保姆，鬼鬼祟祟地在院子角落里……就是那棵老槐树下，好像在埋什么东西。”
“埋东西？”张启明的心猛地一跳。
“是啊。我当时还以为她学陈大娘喂野猫，埋点吃剩的鱼骨头什么的，就没在意……”
张启明转身就往回跑。
他冲回局里，申请“搜查令”，要求去施工现场挖开地面。
老王一把拦住了他。
“小张，你冷静点！案子结了！就凭一个卖菜的‘好像’看见了？你拿什么去申请？挖周会长的地？人家那是慈善项目！市里都看着呢！”
“可是……我怀疑有物证！”
“物证？！”老王把卷宗摔在他面前，“报告上写着‘心梗’！你非要闹得人尽皆知，说我们警察办案不力，非要把‘意外’说成‘谋杀’吗？这个责任，你负得起吗？！”
张启明僵在原地，拳头握得“咯咯”作响。
他知道，老王说的是对的。在程序上，他没有任何理由去挖那块地。
他眼睁睁地看着那片土地，在几天之内，被灌注了厚厚的水泥。
05.
十年后。
广安里，早已不复存在。
这里高楼林立，车水马龙。当年周文德建的那个“社区文化中心”也略显陈旧，在一场新的城市规划中，它将被拆除，取而代之的，是地铁三号线的换乘站。
市局，刑侦支队，队长办公室。
张启明正看着窗外。他已经不再是十年前那个愣头青，眼角的皱纹里藏着的全是故事。
桌上，那张十年前的卷宗照片——那碗孤零零的剩饭，依然压在他的玻璃板下。
十年来，周文德的生意越做越大，名下的“文德慈善基金会”成了本市的一张名片。他成了名副其实的“周大善人”。
十年来，徐刚和刘丽娟早就搬进了新房，据说刘丽娟还开了一家服装店，日子过得不错。
只有张启明，还守着那碗饭。
电话响了。
是队里的新人小王。
“张队！张队！您快来！……广安路地铁站工地……挖……挖出东西了！”小王的声音在发抖。
热门跟贴