打开网易新闻 查看精彩图片

"姐,我想换车,你看先给我打一百万。"

电话里传来弟弟林峰理所当然的声音,我握着手机的手在颤抖。三个月前,我因为急性胰腺炎住院抢救,整整九十三天,没有一个人来看过我。

病房里只有我一个人,连护工都是我自己请的。而我每个月按时给弟弟转账两万块生活费,从未间断过十五年。

01

一九九八年,我刚大学毕业进入一家外贸公司工作。那时候弟弟林峰才八岁,父母在一场车祸中双亡,留下了我们姐弟俩相依为命。我二十二岁,他八岁,十四岁的年龄差让我必须承担起母亲的责任。

"姐姐,我饿了。"每天晚上,小小的林峰都会拉着我的衣角这样说。我的工资只有八百块,除去房租和日常开销,剩下的钱勉强够给他买营养品。为了让他吃得好一点,我经常自己啃馒头就咸菜。

那时候的林峰很懂事,每天放学后都会乖乖坐在沙发上等我回家。看到我疲惫的样子,他会主动给我倒水,用他稚嫩的小手给我捏肩膀:"姐姐辛苦了,我长大后一定要报答你。"

我抱着他瘦小的身体,眼泪经常忍不住掉下来。这个孩子失去父母后变得格外乖巧,生怕再失去我这个唯一的依靠。我发誓要给他最好的生活,让他能够快乐成长,有个光明的未来。

为了多赚钱,我白天在公司上班,晚上还要做兼职翻译。经常熬到凌晨两三点,第二天六点又要起床给林峰做早饭。那段时间我瘦了十几斤,但看到林峰能吃饱穿暖,能和其他孩子一样背着新书包上学,我觉得一切都值得。

周末的时候,我会带他去公园玩,买他最喜欢的棉花糖。他总是舍不得全部吃完,要留一半给我:"姐姐,你也吃,很甜的。"那时候的阳光总是特别温暖,林峰的笑容像天使一样纯真。

我以为这样的日子会一直持续下去,以为我们姐弟俩会永远相亲相爱。我以为我的付出能够换来他的感恩和孝心,以为血浓于水的亲情能够经受住时间的考验。

02

二零零五年,我的事业开始起步,月收入达到了一万多块。林峰也从当初那个瘦小的孩子长成了十五岁的少年,身高已经超过了我。但不知道从什么时候开始,他变了。

"姐,我要买最新款的诺基亚手机,同学们都有。"林峰开始对物质有了更高的要求。我毫不犹豫地给他买了,尽管那部手机要三千多块钱。

"姐,我要报补习班,一对一的那种。"他的要求越来越多,语气也越来越理所当然。我依然满足他的一切需求,因为我希望他能考上好大学,有个好前途。

但我发现,林峰开始很少和我交流了。以前他会主动和我分享学校里的趣事,现在回到家就直接回房间,连饭都要我端到他房间里吃。我试图和他沟通,他总是说:"你不懂,你没上过大学。"

他的话像针一样刺痛我的心。为了供他读书,我确实没有继续深造的机会。但我从来没有后悔过这个选择,我只希望他能理解我的苦心。

高中三年,我给林峰报了最贵的补习班,请了最好的家教,每年的教育投入超过十万块。为了赚够这笔钱,我几乎没有休息过一个完整的周末,经常加班到深夜。有时候累得在办公室里就睡着了,醒来时脖子酸得厉害。

二零零八年高考,林峰考上了一所重点大学的计算机专业。我高兴得哭了,觉得这么多年的付出终于有了回报。送他去大学报到那天,他却嫌我穿得土气,不让我进宿舍,让我在校门口等着。

"姐,你先回去吧,我自己能行。"他拖着行李箱头也不回地走了,只留下我一个人站在陌生的校园门口,心里说不出的失落。

03

大学四年,我每个月给林峰转账三千块生活费,逢年过节还要额外给红包。有时候月底他会打电话来要钱:"姐,钱不够了,再转点。"我从来没有拒绝过,总是立刻转账。

但他很少主动给我打电话问候,更别说关心我的身体和工作了。我试图和他视频聊天,他总说忙,匆匆挂掉。偶尔我去看他,他也显得很不耐烦,说同学会笑话他有个这么老土的姐姐。

毕业后,林峰找到了一份程序员的工作,月薪八千块。但他觉得工资太低,生活压力大,要我继续给他钱。我想着他刚工作确实不容易,就答应每月给他两万块补贴。

这一给就是十年。十年来,我的月收入从一万涨到五万,但我从来没有为自己买过什么奢侈品。我住的还是那套老房子,开的还是那辆二手车,穿的衣服大多是打折时买的。而林峰却换了三套房子,开着豪车,过着我望尘莫及的生活。

我以为这样的付出是值得的,以为血浓于水的亲情能让他记得我的好。直到今年三月份,我突然腹痛难忍被送进医院,医生说是急性胰腺炎,需要立即手术。我躺在急救室里,用颤抖的手给林峰发信息:"我住院了,很严重。"

他回了一个"哦"字,然后就没有下文了。

04

住院的三个月里,我每天都在等待。等待林峰的电话,等待他的探望,哪怕只是一句关心的话也好。但什么都没有等到。

病友家属轮流来照顾,有的是子女,有的是配偶,病房里总是有说有笑。只有我的床位永远冷清,连个削苹果的人都没有。护士小李看不下去,主动帮我买饭送药:"林姐,你弟弟怎么不来看你?"

我强颜欢笑:"他工作忙。"心里却像被掏空了一样难受。

第一次手术后的恢复期,我疼得彻夜难眠,想给林峰打电话求安慰,但拨到一半又挂了。我怕打扰他,怕他嫌我矫情。第二次手术前,我写了一条很长的信息告诉他病情的严重性,他回复:"注意身体。"四个字,像施舍一样。

病房里有个七十岁的老太太,儿子每天都来陪护,给她讲笑话逗她开心。她看到我孤零零一个人,经常过来和我聊天:"闺女,你这弟弟怎么这么没良心?你这么照顾他,他连看都不来看你一眼。"

我总是为林峰辩护:"他工作忙,我理解的。"但心里的委屈像潮水一样涌上来。

第三个月的时候,我开始反思这么多年的付出到底值不值得。我把自己最美好的青春都给了林峰,为了他放弃了太多东西。三十七岁了,我还没有结过婚,因为谈恋爱的时候男朋友都接受不了我要养弟弟这个事实。

"你这样下去,永远找不到幸福。"最后一个男朋友分手时对我说。当时我还觉得他不理解亲情的珍贵,现在想来,也许他说得对。

出院的那天,我一个人拖着行李箱走出医院大门。阳光很刺眼,我却感觉心里一片黑暗。我决定不再主动联系林峰,看看他会不会想起我这个姐姐。

一个星期过去了,他没有任何表示。

05

今天是我出院后的第十天,也是原本给林峰转账的日子。我坐在电脑前,看着银行转账页面,手指在键盘上犹豫了很久。十五年来,我从来没有断过这笔钱,就像血管里的血一样准时流淌。

但这一次,我没有转账。我关掉了电脑,泡了一壶茶,坐在阳台上看夕阳。也许是时候为自己活一次了,也许是时候让林峰学会独立了。

电话铃声响起,来电显示是林峰。我的心跳加速,以为他终于想起了我这个生病住院的姐姐,想起了这么多年我对他的照顾和付出。我激动地接通电话:"峰峰?"

"姐,怎么这个月还没转账?我等着用钱呢。"他的声音依然那么理所当然,没有一丝关心和愧疚。

我的心沉到了谷底:"我生病住院了,很严重的病。"

"我知道啊,不是已经出院了吗?身体没事就行。"他的语气轻飘飘的,仿佛我的死活对他来说根本不重要,"对了姐,我想换辆车,奔驰E级的,你看先给我打一百万,我自己再贷点款。"

我的手在颤抖,眼泪不争气地掉了下来。这个我从小养大的弟弟,这个我倾尽所有去爱的人,在我最需要关怀的时候只想着我的钱。

"峰峰,你知道我住院三个月,你一次都没来看过我吗?"我的声音有些哽咽。

"我工作忙嘛,而且医院那么远。再说你不是没事吗?"他的话刺得我心如刀割。

我深吸一口气,努力让自己的声音平静下来:"对不起,我不会再给你钱了。"

电话那头沉默了几秒,然后爆发出愤怒的声音:"什么意思?你是我姐,照顾我不是应该的吗?你这么多年给我钱,不就是为了让我过得好一点?现在我需要买车了,你就不管了?"

我闭上眼睛,十五年来的画面像电影一样闪过:那个八岁的小男孩拉着我的衣角说饿了,那个会给我捏肩膀的懂事孩子,那个说要报答我的纯真少年。他们都已经消失了,现在坐在电话另一头的,只是一个陌生的索取者。

"我累了,我也需要有人照顾。"我轻声说道。

"你这是什么话?你一个人过得挺好的,要什么照顾?我还要养老婆孩子呢,压力比你大多了。"林峰的话越来越过分,"姐,你别跟我闹脾气,赶紧把钱转过来。"

我慢慢挂断了电话,坐在夕阳里哭得像个孩子。三十七年的人生,我第一次感受到什么叫彻底的绝望。不是因为疾病,不是因为孤独,而是因为我用尽全力去爱的人,最终变成了我最陌生的人。

手机又响了,我看了一眼来电显示,然后关了机。外面的夕阳依然美丽,但我知道,有些东西一旦失去,就永远不会再回来了。包括那个曾经爱我的弟弟,包括我那颗愿意无条件付出的心。

我拿起桌上的那张银行卡,这张卡里有我这么多年的积蓄,原本都是为了林峰准备的。现在我要为自己花一次,去做我想做的事,去过我想要的生活。也许还不算太晚,也许我还能找回那个被埋藏了十五年的自己。

就在这时,门铃响了...

06

我擦干眼泪走向门口,透过猫眼看到一个快递员站在外面。我打开门,他递过来一个包裹:"林女士,您的快递。"

我疑惑地接过包裹,上面没有寄件人信息。拆开后,里面是一张泛黄的照片和一封信。照片上是我和八岁的林峰,他紧紧抱着我的胳膊,笑得很开心。照片背面用稚嫩的字体写着:"姐姐,我爱你。"

信是林峰的字迹,但这字体看起来有些眼熟,像是很多年前的。

"姐姐,如果你收到这封信,说明你终于对我失望了。我知道这一天迟早会来,因为我变成了连我自己都讨厌的样子。

你还记得我十二岁那年吗?你加班到很晚,我一个人在家等你。那天打雷下雨,我很害怕,就写了这封信藏了起来。我想如果有一天我变坏了,你看到这封信就能想起我曾经是个好孩子。

姐姐,我其实知道你住院了。我每天都去医院门口转一圈,但不敢上去。我怕看到你失望的眼神,我怕你问我这些年为什么变成这样。我也不知道答案。

也许是从高中开始,我发现同学们都有父母疼爱,而我只有一个比我大不了多少的姐姐。我开始嫉妒,嫉妒他们可以撒娇可以任性,而我必须懂事。后来我发现只要我要钱,你就会给,我就越来越过分了。

我知道你为了我没有结婚,我知道你一直穿便宜衣服,我知道你每天工作到很晚。我都知道,但我假装不知道,因为承认这些就要承认我是个混蛋。

姐姐,我从来没有忘记小时候你的好。你给我做的每一顿饭,陪我看的每一部动画片,生病时彻夜照顾我的每一个夜晚,我都记得。但我不知道怎么表达感激,只会要求更多。

这封信我写了很多遍,每次都撕掉了。今天听到你说不会再给我钱,我突然意识到我快要失去你了。我慌了,但我还是说了那些伤人的话,因为我已经不知道该怎么面对你了。"

07

我的手在颤抖,继续读下去:

"姐姐,我也想过要改变。去年我升职加薪了,月薪两万多,其实已经够花了。但我习惯了依赖你,习惯了你的付出,就像吸毒一样戒不掉。每次拿到你的钱,我心里都很愧疚,但下个月还是会继续要。

你知道吗?我的同事们都很羡慕我有个这么好的姐姐。他们说如果我有这样的姐姐,一定要好好珍惜。每次听到这话,我都想找个地缝钻进去,因为我知道我根本配不上你这样的姐姐。

我结婚的时候没有邀请你,不是因为嫌弃你,而是因为我不知道该怎么向妻子解释我为什么这么多年都没有好好对你。我妻子问过我很多次为什么不带她见见你,我总是找借口推脱。

生孩子的时候,我其实很想告诉你,很想请你来看看孩子。但我没有勇气,因为我知道自己做得不够好。孩子现在三岁了,他很聪明很可爱,我教他叫"姑姑好",希望有一天能带他去见你。

姐姐,你还记得小时候我生病时,你一夜不睡照顾我吗?你还记得我考试考得好,你比我还高兴的样子吗?你还记得我们一起看电视,你总是让我选频道吗?

我都记得,我一直都记得。但我为什么会变成现在这样?为什么会让最爱我的人伤心?我想了很久,可能是因为我太害怕失去你了,所以用金钱来绑定我们的关系,以为只要你还给我钱,就说明你还爱我。

可是我错了,我把你的爱当成了理所当然,把你的好当成了应该承受的义务。我忘记了爱是相互的,忘记了关心是需要表达的,忘记了感恩是必须说出口的。

姐姐,我想对你说对不起,这句话我欠了你十几年了。对不起我没有在你生病的时候陪伴你,对不起我没有给你我应该给的关心和孝顺,对不起我把你对我的好当成了理所当然。

我知道现在说这些可能太晚了,我知道我已经伤透了你的心。但请你相信,那个八岁的小男孩一直在我心里,他从来没有忘记过你的恩情,从来没有忘记过要报答你。"

08

信的最后一页让我彻底破防了:

"姐姐,你还愿意给我一次机会吗?不是给我钱的机会,而是做你弟弟的机会,做一个真正关心你爱护你的弟弟的机会。

从今天开始,我要学会独立,学会承担责任。我要好好工作,好好生活,用我自己的努力过好日子。更重要的是,我要学会关心你,就像小时候你关心我一样。

我想在周末给你做饭,想陪你聊天看电视,想在你生病的时候照顾你,想让你知道你还有个弟弟在这个世界上爱着你。我想让你见见你的小侄子,他长得像我小时候,你一定会喜欢的。

如果你愿意原谅我,请明天下午三点到我们小时候经常去的那个公园。我会带着孩子在那里等你,不管多久都等。如果你不来,我也理解,是我不配做你的弟弟。

但不管怎样,我都要对你说:姐姐,谢谢你这么多年的付出,谢谢你没有放弃那个八岁的我,谢谢你让我在没有父母的童年里还能感受到家的温暖。

我爱你,我的姐姐,这句话我应该早点说出口的。

你永远的弟弟,林峰

PS:这张照片是我十二岁生日时你给我照的,我一直带在身边。每次想要放弃的时候,我就看看这张照片,提醒自己我曾经有过世界上最好的姐姐。"

我抱着信纸和照片哭得不能自抑。原来他什么都记得,原来他也痛苦了这么多年,原来那个爱我的小男孩从来没有消失过,只是被现实埋藏得太深了。

第二天下午,我准时来到那个公园。远远地,我看到林峰抱着一个小男孩坐在我们小时候常坐的那个秋千上。小男孩长得真的很像小时候的林峰,圆圆的脸蛋,大大的眼睛,正好奇地四处张望。

林峰看到我,眼睛瞬间红了。他放下孩子,慢慢走向我:"姐。"这一声"姐",和小时候一模一样,带着依赖,带着爱意。

"姑姑!"小男孩跑过来抱住我的腿,"爸爸说姑姑是世界上最好的人!"

我蹲下来抱住这个可爱的孩子,眼泪再次掉下来。林峰走到我面前,像小时候一样给了我一个大大的拥抱:"姐,对不起,让你等了这么久。"

"傻孩子,只要你回来就好。"我紧紧抱着他,感受着失而复得的亲情,感受着血浓于水的温暖。

那个八岁的小男孩终于回来了,而我也终于明白,有些感情是值得等待的,有些人是值得原谅的。我们都不完美,但我们都在努力成为更好的人。

从那以后,林峰真的变了。他开始每周来看我,陪我聊天,给我做饭。他告诉我他工作上的烦恼,我分享我生活中的快乐。小侄子也经常来我家,喊我"最美的姑姑"。

我也重新开始为自己而活。我报了舞蹈班,学了插花,甚至开始接受别人的介绍去相亲。生活突然变得充满希望和可能。

有时候我想,也许那三个月的住院是上天给我们的考验,让我明白什么是真正的爱,也让林峰明白什么是真正的失去。我们都在这场考验中成长了,学会了表达,学会了珍惜。

最重要的是,我们找回了彼此,也找回了那份最初的,纯真的亲情。