1950年7月，东南沿海的药铺里发生了一件怪事：平日里根本没人要的晕船药，几天内被抢得连渣都不剩。
那时候，海边的空气里都弥漫着一股火药味，粟裕将军盯着潮汐表把眼睛都看酸了，几十万大军摩拳擦掌就要过海。
结果呢？
短短三个月，这批药全烂在了仓库里，取而代之发到战士手里的，变成了五斤重的棉花套子。
那时候谁也没想到，这支本该去亚热带海滩捉鳖的队伍，最后是在零下40度的雪窝子里打老虎。
这么多年过去了，总有人意难平，拍着大腿问：既然在朝鲜连武装到牙齿的美国人都干翻了，当初顺手把那边也解放了不行吗？
是不是哪怕分出一半兵力，现在的地图就不用标虚线了？
这事儿吧，真不是不够勇，是一个穷家当在没米下锅的时候，做的最难的一次取舍。
首先，咱们得把那个滤镜给碎了：当年的国民党军队，真不是大家以为的软柿子。
很多人现在这会儿喜欢开上帝视角，觉得海南岛都能用木帆船拿下来，薛伯陵都被撵跑了，这不就是一个大号的海南岛吗？
这个类比，恰恰是当时最大的错觉。
要知道，1949年的金门战役，像一记闷棍直接把一线指挥关打醒了。
九千多个壮士登上去，因为没有后续船只，没有制海权，硬生生断了后路。
那可是血淋淋的教训啊。
这说明啥？
木帆船或许能过琼州海峡，但在那风高浪急的地方，面对已经退无可退、只有死守这一条路的蒋介石嫡系，如果不解决"怎么送上去"的问题，去多少人都是填海。
更要命的变数，出现在1950年6月27日。
朝鲜那边刚打起来两天，杜鲁门就把第七舰队横在了海峡中间。
这操作简直是降维打击。
咱们那时候的海军？
说是一穷二白都算夸张了，连几艘像样的军舰都没有。
而我们要面对的，是刚刚在二战里把日本联合舰队送进海底的世界霸主。
这就好比让一个练武术的高手，光着膀子去冲锋枪阵地，这不叫勇敢，这叫送人头。
这时候肯定有人杠：那咱们不是有苏联老大哥吗？
这就得聊聊那个最扎心的字——"钱"。
大家可能不知道，那三年抗美援朝打得是真硬气，可这硬气全是拿真金白银堆出来的。
光是直接的战费消耗，就高达25亿美元。
这还没完。
为了对抗美军的那些黑科技，咱们不得不向苏联紧急买武器。
斯大林虽然喊着老大哥，但这亲兄弟明算账，给的每一颗子弹都是记在账本上的，连利息都算得清清楚楚。
当时中国欠了苏联十几亿美元的债。
当时的情况是：如果要两线作战，一边在朝鲜硬刚美军陆军，一边在台海死磕美军海军，新中国的家底恐怕连半年都撑不住。
咱们没那个经济实力去支撑两场高科技局部战争。
再说个心理因素。
跑去岛上那帮人，跟在大陆投诚的杂牌军完全不一样。
留在大陆的很多是"被抓壮丁"的，想回家种地；而去那边的，很多是黄埔系的死硬分子，身上背着血债，知道自己没退路了。
困兽犹斗这四个字不是开玩笑的。
金门战役里对面的反扑能力，其实已经预演了如果我们贸然渡海，会面临多惨烈的局面。
所以，历史没有如果，只有结果。
在那张决定国运的谈判桌上，先辈们做的是个二选一的死局：先打赢"立国之战"，在朝鲜打出几十年的和平，换取苏联的重工业援助，把国家的骨架子搭起来。
这个选择的代价，就是那边的问题暂时搁置。
这一搁置，就是70多年。
直到1996年危机的时候，咱们的海军甚至还不得不做出"陆炮上舰"这种无奈之举，那时才真正理解当年先辈们的无力感。
但也正因为这种憋屈到极点的痛，才有了后来如下饺子一样的造船速度。
回望1950年，那次"未完成的远征"虽然遗憾，但那个刚刚站起来的巨人，在冰天雪地里挥出的那一拳，值的。
有些账，不是不急，而是为了在将来更有底气地彻底算清。
1953年7月停战协定签字那天，彭德怀放下笔，看着窗外，一句话都没说，只是狠狠地吸了一口烟。
参考资料：
军事科学院军事历史研究部，《抗美援朝战争史》，军事科学出版社，2000年
热门跟贴