219年的那个冬天，关羽在麦城绝望等死，为什么刘备诸葛亮全员沉默？
这根本不是阴谋论，摊开地图看一眼你就懂了，杀死武圣的真凶藏在连现代高铁都怕的死局里。
公元219年的那个冬天，绝对是三国历史上最让人窒息的时刻。
当“武圣”关羽在麦城的枯草堆里绝望地往西看时，他心里估计有一万个问号：大哥刘备刚在汉中把曹操揍得找不着北，怎么自己这边一出事，那是连个鬼影都没见着？
整整五个月，那个刚刚走上神坛的大哥，还有那个算无遗策的诸葛亮，竟然在千里之外的成都安静得像断了网一样。
这事儿吧，真不是大家想的“大意失荆州”那么简单，你看一眼那张破碎的军事地图就会发现，弄死关羽的不是吕蒙，而是那个两千年都没变过的地理诅咒。
很多人读这段历史都觉得刘备不地道，甚至怀疑是大佬们借刀杀人。
你看啊，5月刘备称王，关羽7月北伐，12月才完蛋。
这一算，中间大半年呢，就算古代没高铁飞机，以汉代那种急行军的速度，难道连个救火队都派不出来吗？
这种看法，典型的就是忽略了古代打仗最要命的东西——路难走，信难送。
摊开地图瞅瞅，四川（益州）和湖北（荆州）看着是紧挨着的邻居，其实那是两个平行的时空。
这中间横着的大山，比你要命的“蜀道难”还难走。
我就查了个数据，特吓人：连接陕西四川的宝成铁路58年就通了，可连接重庆湖北的宜万铁路，那是到了2011年，靠着现代大盾构机和桥梁技术才硬凿通的。
哪怕是到了上世纪四十年代抗战那会儿，拥有机械化部队和飞机的日军，打到湖北宜昌也就只能停下来干瞪眼。
面对三峡那个绝壁，他们是一点招都没有，只能靠轰炸机撒撒气。
连现代军队都搞不定的天堑，你想想刘备那支还在靠木牛流马、肩膀硬扛的古代军队，怎么可能在短时间内飞越千山万水去救人？
做梦呢。
除了这该死的地理，还有个“战争迷雾”的事儿大家容易忘。
关羽前脚在襄樊前线水淹七军、威震华夏的时候，捷报传回成都，刘备和诸葛亮正高兴呢，估计还在地图上划拉着怎么从汉中出兵，跟二弟搞个两面夹击。
谁知道那边的崩盘是断崖式的。
吕蒙那帮人搞的是特种突袭，白衣渡江这一手太阴也太快，兵不血刃就把荆州公安、南郡给端了，直接切了关羽的后路。
这时候，等关羽被包围的消息通过信使骑断了腿，翻过一千一百多公里的山路送到成都，起码半个月过去了。
成都那边再消化情报、开会扯皮、集结粮草，然后再反向爬山杀回湖北，黄花菜都馊了。
这就叫战术支援的速度，死活追不上崩盘的速度。
远在汉中的刘备集团，实际上是在关羽死局已定之后，才收到了那些严重滞后的求救信号。
这感觉就像你在打游戏，网卡了460，等你反应过来，屏幕早就黑白了。
再说了，那时候蜀汉看着风光，其实也是强弩之末。
汉中那场仗虽然赢了，但也就是个惨胜。
为了把曹操挤走，刘备简直是把四川的男丁都抽空了，甚至到了“男子当战，女子当运”的地步。
整个益州的老底都被榨干了，那时候最需要的是躺平回血，而不是再打一场恶仗。
这时候关羽在荆州的“暴走”其实是个意外。
本来这就是个佯攻，给曹操添添堵。
结果前期打得太顺手，这老爷子有点飘了，产生了严重的战略误判。
他以为靠自己就能提前实现“跨有荆益”的目标。
为了扩大战果，他把后方留守的部队一波波往里填。
这不就是把后背露给孙权那个老银币吗？
这哪里是打仗，简直就是在玩命赌博，可惜这次庄家没站在他这边。
至于那个驻守上庸的刘封和孟达为什么“见死不救”，说实话，这确实是压死骆驼的最后一根稻草，但真不是主要原因。
上庸那是新打下来的地盘，人心都不稳，就那点兵力，就算他们下山救援，再曹操和孙权两台巨大的战争机器夹击下，也就是多送几千人头罢了，根本扭转不了战局。
所以啊，咱们重新复盘公元219年的这场悲剧，会发现这真不是谁的阴谋，就是一个新生政权再地理限制和资源瓶颈下的必然溃败。
刘备和诸葛亮不是不想救，是真救不了。
蜀汉的核心再成都平原，对于遥远的荆州，他们在物理上够不着，在信息上也跟不上。
关羽的悲剧，在于他想靠荆州一个地盘单挑曹魏全国，还得防着东吴背刺，这本就是一场不可能赢的豪赌。
他不仅死于吕蒙的偷袭，更是死于那个时代低下的生产力。
荆州一丢，诸葛亮的“隆中对”在那一刻其实已经彻底破产了。
从此以后，不管诸葛亮怎么六出祁山，姜维怎么九伐中原，其实都不过是在地理的牢笼里，做着逆天改命的最后挣扎罢了。
那个冬天，英雄末路，仅此而已。
参考资料：
热门跟贴