“核弹头没我多，就想拉我一起签字？”——北京一句话把华盛顿噎回去不到48小时，特朗普在佛州挥着拳头喊：我要造25艘“特朗普级”战列舰，黄金涂装，刻我大名。 两件事隔着太平洋，却像同一面镜子：左边照出美国外交算盘珠子崩一地，右边映出它军工里子快撑不住面子。
先说军控。 美方代表拎着文件箱飞维也纳，张嘴就是“中美俄三方坐下聊聊”。 中方代表连咖啡都没喝：先把你们两家合计万枚核弹头砍到一千再来谈，别拿我当冤大头。 现场照片流出来，美方翻译脸色比纸白。 这不是不给面子，是核门槛太离谱——美俄各握五千加，中国才几百，按比例砍，等于让骑自行车的跟开航母的交一样保费，鬼才签字。 更实在的是，真进了谈判室，美方马上会把“中国威胁”做成PPT，转头找国会加预算：你看，他们桌子都坐下了，肯定藏了大杀器。 北京干脆不去，不给这张PPT活路，也省下被放大镜挑毛病的麻烦。 一句话，想把我拉进你的规则，先把你那规则撕小一半再说。
特朗普那边更直白。 船厂焊工连055都造不利索，他突然要复活二战级别的战列舰，还黄金色，甲板宽到能打高尔夫。 造价先不谈，单说用途——航母飞机能飞一千公里，这铁疙瘩主炮最多打四十公里，现代战争拿它当移动景点？ 可老头不管，他算的是选票：俄亥俄、宾州那些锈带船厂，一听“25艘”口水直流，管你最后能不能下水，先投我票才是真。 黄金漆一刷，照片一拍，横幅一拉，“让美国再次伟大”瞬间有了实体背景板。 至于是不是靶子，那是海军的事，反正总统任期就四年，钢板生锈也锈不到我名下。
把两条新闻放一起，味道就冲了： 外交上没骗到中国签字，回家只能靠大船找补； 军工里子漏风，就拿镀金外壳糊一层。 像极了考试不及格，回家把试卷裱起来挂墙上，告诉爸妈“我未来肯定满分”。 可世界不是客厅，没人陪你演。
结尾一句话： 当规则忽悠不动别人，就用PPT忽悠自己人； 当PPT也忽悠不动，就只能给铁棺材刷金粉—— 这不是战略，这是戏台子塌了，演员急着抢戏服。
热门跟贴