雪樵闲话凉州事·其二汉武帝——头在沙上,身在土里

最近,瓜州那边出了桩怪事。

说是有人在戈壁滩上,给汉武帝修了座大雕像。

那雕像邪乎得很,十五米高,就一个脑袋露在外头,身子全埋在沙土里。

不少人看了,吓得直哆嗦,说这是“活埋皇帝”,用心险恶。

我听了,蹲在门槛上抽了一袋烟,笑了。

他们哪是看雕像,他们是被自己的心魔吓住了。

这事儿,让我想起了昨天写的文章《凉州人听过他的马蹄声》——霍去病。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、谁在“活埋”英雄?

两千年前,霍去病死了。

天子心疼,给他修了座大墓,就在茂陵边上。

那墓修得跟祁连山一模一样,石头堆的,气势磅礴。

可你细想,这不也是“活埋”么?

霍去病一生,马蹄踏碎祁连雪,剑锋劈开焉支云。

他是个动如雷霆的人,是个要把命烧成火把的人。

可死后呢?他被装进一座静止的、沉默的、供人瞻仰的假山里。

他的魂,被钉在了石头上。

今天瓜州的雕塑家,不过是把这事儿干得更直白了些。

汉武帝的头颅露出地面,目光如炬,望向他曾经派霍去病征服的西域。

而他的身躯,隐于无垠的戈壁黄沙之中。

有专家说得好:“是以大地为身躯。”

这话,真妙。

霍去病的身躯,何尝不是化作了河西走廊的每一寸土地?

他的马蹄印,成了今天的国道。他的烽燧,成了今天的基站。

他洒下的血,滋养了今天的苜蓿和小麦。

真正的英雄,从来不是被供在庙堂里的泥胎木塑。

他们的身体,早就融进了这片他们为之搏命的山河。

所以,瓜州那座雕像,哪里是“活埋”?分明是“归葬”。

二、看客的心,比戈壁还荒

可为啥那么多人看了害怕?

因为人心荒了。

古人看霍去病的墓,看到的是功业,是雄风,是“匈奴未灭,何以家为”的担当。

他们知道,那座山形的坟茔,是一个帝国对少年英雄最隆重的致意。

今天的看客,心里没故事,眼里没历史。

他们只看到一个孤零零的、眉头紧皱的大脑袋从沙里冒出来,像噩梦,像鬼魅。

他们忘了,这戈壁滩上的每一块石头,都曾是战场。

这漫天的风沙里,还藏着霍去病士卒的骨灰。

一个地方能吸引人去看,已成功了一半。

但若只引来惊惧与嘲骂,那便是我们这些活着的人,配不上这片土地的厚重。

三、雪樵的闲话

我在雷台坡上,常有游客问我:“老爷子,霍去病墓在哪儿?”

我说:“眼前这片地,都是。”

他们不信,非要去看那个封土堆。

如今,又有人跑去瓜州,对着汉武帝的头像拍照,争论它美还是丑,吉还是凶。

我想说,别光看那颗头。

低下头,看看脚下的沙土。

那里面,有霍去病的马蹄铁,有张骞的竹简,有戍卒的箭镞,有商旅的驼铃。

历史不在高处,而在低处;不在露出来的部分,而在埋藏的部分。

汉武帝派霍去病打下了河西,霍去病用命换来了丝路。

今天,我们站在他们用血与沙铸就的基座上,却为一个艺术造型吵得面红耳赤。

这不是很讽刺么?

那座《汉武雄风》,头在沙上,身在土里。

而我们这些后人,心在浮躁的浪尖上,魂却早已沉入了遗忘的深土里。

风又起了,吹过瓜州的戈壁,也吹过武威的城楼。

那风里,有霍去病的马蹄声,也有汉武帝的叹息。

只是,还有几个人,愿意静下心来听一听?

凉州无头,因它的头颅早已化作祁连雪峰,望向西域。

凉州有心,那心就埋在武威的黄土里,跳了两千年。