凌晨四点二十一分，特朗普发推：马杜罗已在纽约。配图是特警押送，手铐反光比文字还亮。一觉醒来，全球油价跳了1.8美元，朋友圈一半人以为账号被盗——直到五角大楼贴出战情简报：三角洲部队夜穿加拉加斯，十三分钟完成“抓捕+撤离”，零伤亡。没有宣战，没有联合国授权，一句“打击毒恐”就算理由，比网购退货还干脆。
马杜罗落地布鲁克林拘留中心，起诉书早印好：八项罪名，从“贩运可卡因”到“支持恐怖组织”，刑期加起来二百九十年。法庭外，委内瑞拉侨民分成两拨，一拨放烟花，一拨举国旗骂“殖民主义”。直播弹幕更直接：这不就是真人版《使命召唤》？
可国际法不是游戏。俄罗斯外交部连夜召见美驻俄代办，一句“立即澄清”说得比天气还冷；西班牙首相把“不可接受”重复三遍，音量一次比一次高；联合国安理会紧急会议排进周末，议程纸短短三行，火药味隔着屏幕都能呛鼻。最尴尬的是拉美邻居，哥伦比亚边检站堆满货车，司机怕局势爆炸不敢发动引擎，咖啡豆子烂在车厢里，比股市绿得还彻底。
特朗普倒轻松，在白宫南草坪对着话筒说：“我们会托管委内瑞拉，直到安全过渡。”话音未落，身后幕僚递上一张纸，上面写着雪佛龙、埃克森美孚的复产计划——原来“过渡”有工期表：三十天恢复港口电力，九十天把日产量抬到八十万桶，刚好补上中东减供的缺口。记者追问“需不需要国会批准”，他耸肩：“先行动，后补票。”一句话把宪法拍成便利贴。
国会山立刻炸锅。哈里斯发视频，背景是书柜，语气像班主任训迟到生：“违法且愚蠢。”她提醒同僚，2003年伊拉克决议的烂摊子还晾在那儿，别在同一坑位再跌倒。共和党内部也裂缝：鹰派鼓掌“终于硬一把”，建制派却担心预算，毕竟三角洲队员跳伞一秒钟烧掉的美元，比特勤局一年保护费还多。
更头痛的是石油账本。中国过去十年给委内瑞拉投了五百亿美元，以油抵债，每天二十万桶运太平洋航线。现在港口挂星条旗，账怎么算？外交部发言人在例行记者会只回一句“震惊”，但业内都懂：油轮若改道，国内炼厂得重新找现货，成本抬升三块美金，司机年底红包可能缩水。网友吐槽：原来去加油站是给美军行动众筹。
加拉加斯街头倒安静，停电第四天，手机没信号，市民把冰箱当储物柜。副总统德尔西·罗德里格斯在阳台宣誓“唯一合法政府”，可扩音器没电，声音传不过两个街区。小商贩把最后几袋玉米粉标价十美元，只收美元——主权货币玻利瓦尔早被通胀磨成墙纸。有人把旧总统海报撕下一半，另一半留着糊窗，风吹得哗啦响，像破旗仍在坚持。
接下来剧本没人敢写。国际法院程序走得比树懒还慢，油价却天天坐过山车；拉美多国大选临近，反美口号现成的，比竞选广告还好用；而美国国内，只要有一个三角洲队员被拍到在委内瑞拉街头站岗，反对党就能把“ endless war”标签贴到特朗普额头。最不确定的是那八十万桶日产油：设备锈蚀、人才外流、黑帮控制井口，就算星条旗插上钻塔，原油也不会自动往外蹦。
或许正如拘留中心外那位老侨民所说：“抓一个人只需十三分钟，重建一个国家得十三年。”凌晨的推文很酷，可黎明后的账单，总得有人付。
热门跟贴