“高市早苗一句‘台湾有事就是日本有事’话音未落，中国海关的鼠标已经点下‘暂停’。”——这不是爽文桥段，是上周真实发生的剧情。东京那边的政客还在镜头前比划，北京这边一纸公告：对日出口的两用物项，先停下，一件一件查用途。没有预热，没有二次警告，连日本业界都懵：原料刚进港，手续突然卡在屏幕里转圈圈。
别小看这一卡。日本做导弹导航的稀土、做战机机身的碳纤维预浸料，七成靠中国成吨成吨地运。生产线像高铁，缺一节车厢就得趴窝。去年自卫队刚把F-15改装预算翻一倍，图纸刚晒好，仓库里的钛合金棒材先被按了暂停键。军工圈私下吐槽：再拖两周，主机厂就得放暑假。
可公告写得客气——“仅限可能用于军事的最终用途”。民用无人机、丰田氢能车的零件，照样绿灯。意思直白：你要玩火，我只掐灭火苗，不掀桌子。既让对面疼，又不把中日几千亿美元的家电、汽车、老阿姨观光购物一起拉下水。分寸感摆在那儿，像老司机点刹，车速降了，乘客没一个前滚翻。
更微妙的是时间。同一天，美国刚把委内瑞拉绑到制裁柱上示众。中国这边反手捏一下日本，华盛顿立刻得回头瞄一眼：亚太的“铁杆”要是掉链子，印太战略就得重新打草稿。不是喊打喊杀，只是轻轻提醒：你打你的拉美牌，我动我的供应链，各有各的疼点。
有人骂“经济胁迫”，有人赞“以牙还牙”。可现实是，中日这对老邻居，吵归吵，煤气灶还连着一根管子。中国没喊“全面禁运”，日本也不敢先撕RCEP。两边都清楚：真把贸易切断，最先哭的是自家企业。于是场面变成高手掰手腕，脸色憋得通红，手腕却悬在半空，谁也不肯先砸杯子。
说到底，是给日本右翼的一记肘击：嘴上过瘾可以，别真把红线当跳皮筋。下次再想把台湾写进声明里，先摸摸仓库里那堆还没通关的稀土。算不准代价，话就咽回去。国际政治没那么玄，有时候就是一句话：你要玩大的，我先让你缺颗螺丝。
热门跟贴