体坛周报全媒体记者 王勤伯

当我们并非系统地研究一个国家的足球发展史或足球体系建设路径时,很容易仓促得出结论。而这些结论,往往只是满足某种自我投射,或者为自己在国内足球体系中增加话语分量。

打开网易新闻 查看精彩图片

“抄作业”不能只靠感觉

例如在青少年足球体系的讨论中,有足协领导总结日本足球的成功经验为“精英青训,一抓就灵”。然而,就在几天前我参加“足球益见”播客时,长期深耕日本足球的职业经纪人徐好提到:30多年前,日本足协发现,本国职业球员训练刻苦、基本功扎实,但比赛能力明显不足。随后赴欧洲考察,他们意识到欧洲足球真正的基础在于庞大的踢球人口和密集、高质量的比赛体系。于是,日本迅速转向“抄作业”,大规模普及足球,优先搭建比赛体系。今天日本青少年足球比赛体系的成熟程度,早已无需赘述。

也有人通过观看日本青少、U23乃至成年国家队的比赛,惊叹日本球员技术出色,甚至在整体作战能力上能够与欧美球队抗衡,进而批评中国足球选材急功近利,长期偏重身体条件,让早发育的孩子更容易被选中,而技术和意识更好的球员反而被淘汰。

但带领山东鲁能梯队旅法的崔鹏教练,在近期采访中指出,法国青训的核心优势首先体现在对抗能力和身体素质上,他本人的执教理念也强调对抗与快节奏。同样,已经签约欧塞尔的中国球员魏祥鑫也在采访中表示,法国球员的技术未必强于中国球员,但身体对抗能力明显更胜一筹。

事实上,所有这些仓促的见闻和随想,都绕不开一个关键背景:我们自己的青少年足球比赛太少,比赛体系质量太低;同时,球员长期被注册制度所捆绑(足协改制至今尚未正式落地),无法像欧洲青少年那样自由流动。于是,人们极容易将看到的某个片段、某种感受,当作对方足球理念的全部。

打开网易新闻 查看精彩图片

身体和技术并非单选题

在青训选材中过度偏重身体对抗、忽视技术和“用脑踢球”的球员,恰恰是法国足球在十多年前激烈争论的问题,当时世界足坛被西班牙统治。布兰克甚至因一次内部讨论内容外泄,被指控为种族主义者,卷入巨大舆论风波。

这一话题在法国队2018年夺得世界杯后几乎销声匿迹,一个重要原因在于,法国足球在西班牙式“位置足球”面前的自卑感消失了。人们逐渐接受:对抗能力强并非天然劣势,反而可以成为优势。那些让乌拉圭、比利时无计可施的比赛,不正是高强度对抗能力和身体素质换来的稳定性吗?

同时需要看到,法国真正的全职业联赛体系只有甲级和乙级。无法获得职业合同的球员,基本都是自由身,可在低级别联赛甚至其他国家自由流动,寻找展现潜力的空间。格列兹曼少年时期因身体瘦弱、对抗不足不被看好,但原青训俱乐部并未将其“卡死”,他最终在西班牙环境中成长。坎特同样早年不被看好,但在法丙布洛涅踢了半年后迅速被法乙卡昂相中,赛季结束即以自由身加盟,两年后转会莱斯特城。

这些案例可以归结为一个问题:谁真的能在13、14岁时断言格列兹曼、坎特未来一定会成为顶级球星?没有人知道。更准确地说,大多数俱乐部当时持否定态度。但球员本人坚持踢球,有少数俱乐部看中了他们的潜力,自由流动没有被制度封死,于是他们找到了自己的道路——一条任何人都无法提前设计好的道路。

还有刚刚随摩洛哥国青赢得世青赛冠军的主力边锋格塞梅· 亚辛,身高仅1.70米出头。16至18岁间,他在法国与意大利之间往返,试训了14家职业俱乐部青训营,无一被接纳,几乎意味着职业生涯终结。最终,是上海申花前外援登巴·巴看中他的潜力,将其收入法乙敦刻尔克青训营,随后他迅速在法乙赛场站稳。

因此,中国式青训选材的对立面,绝不是简单地“放弃早熟球员,为技术型球员预留位置”。谁能预测谁会晚熟?谁能保证晚熟到什么程度?这种假设本身就不成立。

打开网易新闻 查看精彩图片

荒唐的“圈养式青训”

无论在欧洲还是日本,人才上升路径与精英梯队的最终构建,始终依赖“比赛体系+自由流动”。每个年龄段都会有冒尖球员,只要比赛能力足够强,无论依赖身体还是技术,都可能被纳入重点培养。但精英梯队也会持续淘汰潜力未兑现者,新补充的,正是过去一年中在其他俱乐部尤其是小俱乐部通过比赛脱颖而出的同龄人。法布雷加斯回忆拉马西亚时曾说,压力极大,因为每年夏天都要等待通知,决定自己是否还能留下。

中国足球盛行的“圈养式青训”,其推崇者往往自诩拥有全球第一、且断崖式领先的选材能力,声称在不足10岁时便可精准判断幼童潜力和上限。这种想法本身荒诞而自负,也催生了同样荒唐的圈养实践,堪称全球独一份。事实上,即便在欧洲,16至18岁球员的潜力判断同样令球探头痛。尤文图斯前总经理莫吉尽管因“电话门”名誉扫地,但其识人能力仍被业内公认为顶尖,因此年近九十,仍被多家意甲俱乐部私下邀请协助看人。

另一个常见误解在于,认为齐达内、皮尔洛等技术型球员从小就因天赋突出而被系统“豁免”对抗短板。这其实是因为他们在成年体系中承担较少防守职能,就倒推他们在青训阶段被默认为对抗不足。

但是恰恰相反,齐达内少年时期的身体对抗能力很强,只是后来被其进攻天赋完全覆盖。他初入戛纳青训时体格不小,脚下有活,最早的位置是中后卫。教练让其改踢中场,不仅因为他技术细腻,还因为他盯防时极易因长时间身体纠缠而情绪失控——曾有一次追了大半场后直接将对手顶翻。

皮尔洛亦然,他球风柔和,但早年踢前锋和前腰,对抗能力并不弱,甚至相当全面。马佐尼和安切洛蒂安排他改踢后腰,正是基于其防守执行力。试想,皮尔洛的位置如此特殊,如果他在对抗或防守上存在明显短板,早已在漫长职业生涯中被反复针对打成筛子了……

除门将外,许多职业球员在青少时期都踢过不同位置。卡纳瓦罗在那不勒斯青训营踢过前腰,格罗索踢过前腰和前锋,内斯塔是中场。甚至布冯在帕尔马青训营也踢过中场和前锋。冯潇霆当年赴意大利疗伤,随锡耶纳训练时,教练组认为他若改踢中场或许潜力更大,其特点一度让人联想到后来在巴萨改踢中场的埃里克·加西亚——但这类建议,在中国足球体系内根本没有试验空间。

所以,归根结底,先进足球国家的青训体系,本质是通过丰富的比赛体系,筛选出在各年龄段经受住考验的球员,这些球员里能够一年接一年地坚持下来的人,最终交由职业系统精修。

打开网易新闻 查看精彩图片

比赛是检验能力的唯一标准

我们可以清晰地看到,不管对欧洲和日本青训有怎样的印象,获得了那些片段式的感悟或经验,所有我们关于青训的疑问,其实都是可以也必须交给比赛验证的,没有任何问题可以绕过比赛:

▪︎ 对抗问题:并非身强体壮就一定更能对抗,赛场是唯一裁判。而且,只有建设好多层级的比赛系统,才能在其上游赛事里自然形成高对抗、快节奏环境。

▪︎ 技术问题:唯有经得起高强度、快节奏检验的技术才算过硬,赛场给出唯一答案。皮尔洛、登贝莱被发现,并非因为基本功表演,而是在高强度比赛中兑现能力。

▪︎ 意识问题:只有在高对抗中仍保持清醒判断的球员,才称得上意识出众。很多欧洲青少俱乐部都有这样的例子,一些球员技术扎实意识一流,在低对抗环境如同王者,一旦进入高强度比赛,立刻“芯片烧毁”,不知所措,很快被淘汰。

▪︎ 晚熟问题:只有比赛体系足够丰富、流动足够自由,晚熟球员在被早期淘汰后才能留在系统内,等待爆发。圈养制天生与晚熟为敌,越早开始圈养,误差越大。

当你看到日本球员能够快速、准确且富有团队意识地处理球权,原因首先在于:他们是通过比赛体系筛选出的高球商群体,而非依赖教练指定内容的机械执行者。

不妨想一想:你对青训的所有疑问中,是否存在一个,真的可以绕过“多踢比赛、提高比赛质量”来解决?