“1号公告”三个字，像一把钝刀，昨晚悄悄抵在日本高端制造的腰眼上。没有预告，没有缓冲，中国商务部直接把“可能增强军力”的两用物项锁进海关小黑屋。文件里那句“与近期日方涉台言论有关”，轻飘飘，却等于把话挑明：再拿“台湾有事”当竞选口high，下一批卡的就是救命零件。
日本人还没回过神，二氯二氢硅的反倾销调查通知又砸下来。这玩意儿外行听着拗口，却是芯片镀膜环节的维生素，全球七成产能握在日本手里。北京突然喊疼，潜台词简单粗暴——国产替代品已经能顶半边天，价格砍刀可以反向抡回去了。去年日本厂商还在笑中国“打不赢材料战”，今年就得进听证室啃面包。
更疼的在后头。稀土出口许可证的审批表，据说在海关系统里被“技术升级”卡了进度。没有重稀土，丰田的电机、佳能和尼康的镜头研磨液都得瘦身，连自卫队的相控阵雷达都要排队等料。过去三十年，日本习惯了“中国卖土、日本卖整机”的舒服账，如今账期说没就没，像断掉Wi-Fi的宅男，一时间连手游都登不上。
东京的议员们比生产线还慌。1月23号的不信任案像倒计时的闹钟，高市早苗刚在国会念完“台海和平关乎日本安全”，自家自民党干事长就溜出会场接电话，脸色比隔夜寿司还灰。在野党把对华出口下滑的数字印在传单上，逢人就发：每少卖一亿日元，乡下就少一个年轻人的岗位。选民听不懂“二氯二氢硅”，但看得懂“工资缩水”，瞬间把火气对准了首相官邸。
北京这边倒不急，公告里留了一句“视日方改正情况动态调整”，翻译成人话：球在你脚下，想踢想谈随意。对国产供应链来说，这等于一次开卷考试——材料厂早就备好替代配方，正好借“反倾销”窗口把成本摊平；军迷圈则乐呵呵地盘点，从碳纤维到红外锗片，哪一样还能再收一收。贸易战打成了“自选超市”，货架另一边却只剩日本厂商干瞪眼。
有人把这场对峙比作拳击赛，其实更像拔河。绳子那头绑着日本的产业命脉，这头攥着中国的资源闸门，中间是台湾这条红布。谁松手，谁就得摔个屁股墩。只是东京忘了，拔河终究比的是体重——全球90%的稀土、80%的永磁体、70%的镁锭，秤砣全在对手这边。再喊口号，也喊不出万吨矿砂。
最尴尬的是，高市内阁连“换个对手”的选项都没有。美国爸爸正忙着补贴自家芯片厂，韩国巴不得日本多断供几样材料好抢市场。至于东南亚，承接点组装线还行，让越南变出稀土分离厂，不如指望富士山喷金子。一圈电话打完，外务省只能挤出一句“严重关切”，被中文互联网做成表情包：关切能当饭吃？
北京也清楚，真把日本掐到休克，自家就业池会溅起水花。所以刀口举得高，落下时却留了两厘米——公告里特意保留“民用豁免”通道，医疗、民航、环保订单照常放行。既告诉世界“中国不是乱锤”，也给东京一个楼梯：想下楼，先管住那张“台湾有事”的嘴。至于高市能不能撑过不信任投票，那是日本选民的家务事，外人只负责把账算清楚。
窗外，华北一家稀土分离厂的灯通宵亮着，工人在夜班间隙刷手机，看到“日本政界震荡”的热搜，顺手点了个赞。他们不知道什么是地缘政治，只知道下个月的绩效奖金稳了。而在3200公里外，名古屋一家精密机床小厂，社长对着断料的报警灯抽完了半包七星。烟雾里，他大概明白了一个最朴素的道理：嘴炮离供应链越远，机器才转得越久。
热门跟贴