让我们睡前
和孩子一起听听
中国教育报“美好少年”版面刊发的来稿
和孩子一同走进
少年们那些温热的文字
去感知
他们笔下的蓬勃心声与万千气象
最美的相遇
9月的风带着初秋的微凉，吹开了初中生活的序幕。在熙攘的开学典礼上，我遇见了她——我的语文老师，从此拥有了青春里最美的相遇。
她那过肩的秀发自然地垂落，整齐的刘海下，那双沉静如水的眼眸含着浅浅笑意。当她的目光扫过我们这些新生时，唇角绽开的笑容温暖而真诚，让这场相遇褪去了师者的威严，只剩下令人心安的亲切。
这场相遇的馈赠，在语文课堂上愈发珍贵。当课堂沉浸在人物分析时，我们成了临时演员，将《皇帝的新装》在教室上演；当晦涩的古文令人困倦时，她轻轻拉上窗帘，让《花木兰》的光影在墙上流淌。她那些看似不经意的安排，仿佛有种神奇的魔力，让文字从扁平的书页中站立起来，走到我们中间。原来，最美的相遇不仅是遇见一个人，更是遇见一个鲜活生动的语文世界。
随着时光流转，这场相遇的意义愈发深邃。她不仅是传授知识的师者，更是读懂每个学生的知心人。察觉我学习超前，她便为我开辟新的疆域：“你的底蕴不错，可以在文言文阅读方面加强。”对于学习吃力的同学，她严而有道，一遍遍耐心讲解。在这场相遇里，我看见了教育最美好的模样。
直到那个洒满晨光的早晨，在办公室的偶然闲聊中，我才真正读懂这场相遇的分量。她目光望向窗外，平静地讲述着学生时代与心仪大学失之交臂的遗憾，在考研路上与知识为伴的孤独跋涉。“那时总觉得，再往前一步，梦想就在那里了。”她说得云淡风轻，我却仿佛看见了那个在考场间奔跑的少女，始终不曾放弃的执着身影。如今，她的工作本扉页上，仍静静地躺着那句“脚踏实地落实好每个知识点”。原来，这场最美的相遇，是遇见一个用整个青春认真书写“坚持”二字的灵魂。
“经师易得，人师难求。”我的语文老师于我，便是这场最美相遇中的人生导师。她不只传授知识，更以自身为范，教会我如何认真生活，如何执着追光。
岁月流转，这场最美的相遇将永远镌刻在心间。在往后的每一个路口，它都会提醒我永葆为理想而战的热忱。感谢命运的安排，让我在最美的年华，遇见了最美的灵魂，书写了这段最美的相遇。
本文作者：山东省菏泽市牡丹区第二十一初级中学八年级（25）班 何子萱 指导教师：党金铭
我的好朋友
我有一个好朋友：他的眉毛弯弯的，宛如在浩瀚海洋中前行的小船；他的眼睛圆圆的，就像两颗让人垂涎欲滴的葡萄；肤色偏黑的长脸，恰似秋日里那饱满圆润的瓜子，既俏皮又惹人喜爱。
他经常会穿蓝白相间的T恤、黑色的裤子、白色的鞋子。他不仅性格开朗，而且才华横溢，画画和阅读都不在话下。
不过，他最大的爱好还是阅读。课间，同学们如潮水般涌出教室，嬉戏玩耍。而他总是旁若无人地坐在课桌前阅读，沉浸在知识的海洋里。他时而摇头晃脑，时而捧腹大笑，那如痴如醉的模样，仿佛在告诉我们：书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。
一次上课时，老师提出让同学来读新句子，只见他飞快地举起手，不假思索地把句子读得又快又好，同学们都向他投去了羡慕和赞许的目光。下课后，我疑惑地问他：“没学过的句子，你怎么能读得那么顺畅？真是不可思议。”他挠挠头，羞涩地回答：“读得多了，自然而然就能读得又快又好了。只要你坚持每天都读，你也可以做到。”
在他的影响下，我也开始坚持每天读书，于是在看到很多陌生的句子时，我也能脱口而出了。
说到这里，你一定已经猜到，他为什么是我最好的朋友了吧？
本文作者：云南省昆明市盘龙小学龙跃校区四年级（6）班 黄佑轩 指导教师：蒋瑞
在孤独中拔节生长
——读《城南旧事》有感
在一个淅淅沥沥的秋日雨天，我独自坐在阳台，再一次读起了手中的《城南旧事》。看到英子在爸爸的教导下，逐渐变得独立、坚强、勇敢，我仿佛也回到了自己上二年级时的那段时光。
那时候妈妈新开了店铺，每天早出晚归，忙得不可开交。有一天放学后，我在大院里和其他小朋友一起做游戏。没过多久，耳边便响起了此起彼伏的呼喊声：“回家吃饭啦！”我有些失落，不想一个人回家，便坐在大门洞的椅子上，等妈妈回来。
每每看到远处有个人影出现，我都满心期待那是妈妈。天色渐渐暗了下来，我的肚子也开始咕噜咕噜叫起来。心里不禁生出一丝埋怨，我从未像此刻这般孤独，这般想念妈妈。尽管我明白，妈妈这么拼命工作是为了我和哥哥能有更好的生活。
那一刻，我瞬间理解了英子爸爸没能参加英子毕业典礼时，英子失落的心情；也想起了英子爸爸让英子去银行给在国外读书的叔叔寄钱的场景。英子虽忐忑不安，却还是硬着头皮去做了。这时，英子爸爸那句“闯练闯练”也在我耳边回响。
就在我满心委屈时，妈妈从远处走来。我一下子扑进妈妈怀里，泪水夺眶而出。妈妈紧紧抱住我，轻抚我的头，温柔地说：“宝贝，对不起，妈妈回来晚了。”刹那间，孤独感烟消云散。
在回家的路上，看着妈妈疲惫的身影，我理解了妈妈的艰辛与不易，也意识到作为家里的一员，我可以帮妈妈分担一些家务，减轻她的负担。从那以后，我学会了自己洗袜子，尝试做一些简单的饭菜，也能独立放学回家。每一次独立完成一件事，都让我觉得自己又成长了一些。
雨还在淅淅沥沥地下着，手中的书仿佛还存留着英子的温度。我明白，未来的路或许还会有孤独相伴，但我已不再畏惧。因为孤独是每个人成长的必修课，它会让我变得更加优秀，更加坚强。
本文作者：山西省运城市明远小学六年级（4）班 刘晨 指导教师： 王霞
什么是幸福
那天中午，太阳把操场烤得暖烘烘的，仿佛在为这场足球比赛助兴。随着一声长哨，对手开始进攻了。只见一个小个子灵活地穿梭，球仿佛粘在他脚上，但他没注意到我们的防守队员——足球一下子被小谭踢飞。我在门框前死死盯着球，不敢让它离开视线。我一边盯防，一边在心里呼喊：“千万不要进点球大战啊！”一想到这，心跳就猛然加速，我能清晰感受到它的跳动：“怦怦，怦怦，怦怦……”
下半场，我们的队员已面红耳赤、气喘吁吁，连跑动都慢了一拍。比赛被拖进了点球大战，选人时，我的头晕乎乎的，紧张像潮水般涌来……
当哨声响起，回过神时，我已站在门框前，紧盯着对方队员脚下的足球，心上仿佛站着一头大象，一次次重重踩下。我大吼一声，想震慑对方的意志——这一招似乎奏效了，对方踢出的球从我头顶飞出了门框。轮到我们点球时，小耿一脚劲射，球直入网窝，我们领先了。对方最后一个点球时，那名球员直视着我，我也直视着他。他用力一踢，球飞来——球出现在我的前方。我左手一伸，右脚一蹬，全身扑出，“嘭”的一声，球被击飞出去。
“赢了！”小张大叫着向我奔来，其他队友也飞奔而至。小张一下子撞在我身上——那是一种扑面而来的温暖。当那股力量冲向我的那一刻，我听见了喜悦的心跳声：“怦怦，怦怦，怦怦……”
什么是幸福？这就是幸福。
本文作者： 重庆市谢家湾学校六年级（13）班 彭知陌 指导教师：吴华
本文来源｜《中国教育报》2025年12月25日04版
责任编辑｜王佳实
热门跟贴