猪还没咽气，嘉年华的弹幕先刷疯了——湖南株洲灿灿子提前一周开直播预告“刨猪宴”，镜头里猪在栏里拱白菜，她拱流量，结果举报键比刀还快，直播间秒黑。

呆呆重庆杀一头猪赚几百万的传说，到了灿灿子这变成杀一半账号先被“杀”。粉丝从两百飙到十万，点赞没涨多少，骂声翻得比粉丝快。

我蹲在直播间里看她彩排，背景板写着“乡村嘉年华”，猪被牵出来遛弯，耳朵上系着粉丝送的粉色蝴蝶结，那一刻我就明白，她想要的不是年味，是热搜味。

有人刷火箭，有人刷“举报虐待”，平台算法不管血腥不血腥，它只认停留时长。灿灿子把猪当道具，观众把良心当开关，两边一碰，流量炸成烟花，烧的是她自己的号。

最讽刺的是，她真把猪杀了那天，账号还在禁播期，现场只剩村民和一头死猪，没人拍，没人看，血放了一地，像给算法献的供品。

呆呆能成，是因为重庆老家真把杀猪当宴席，邻居围灶喝酒，手机只是顺手架在锅台边。灿灿子抄的是壳，丢的是里，她忘了观众要的是热闹，不是残忍。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在她的简介改成“回归田园，静待花开”，评论区全是“下次直播杀猪记得叫上我，我继续举报”。十万粉丝像十万根刺，扎得她不敢更新。

直播赚钱没错，错的是把生命当彩蛋。呆呆卖的是人间烟火，灿灿子卖的是血腥彩蛋，烟火能暖手，彩蛋只能炸手。

平台封她那天，我收到系统推送：你关注的灿灿子正在直播。点进去是黑屏，弹幕还在飘：猪谢谢你，终于不用加班了。

想靠猎奇吃饭，就得准备好被反噬。杀猪宴杀不出长久流量，只能杀出自己的路。下一个想模仿的人，先看看灿灿子黑屏里自己的脸，再问一句：这刀下去，先砍的是猪，还是账号？