创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“哎，老李，听说了没？一车间那个赵铁生，今儿个可是倒了大霉了！”
“咋了？那可是八级钳工，厂里的宝贝疙瘩，谁敢惹他？”
“嘿，你是不知道，厂长把那个……那个‘破鞋’林婉如，塞给他当徒弟了！”
“啥？那个偷东西还搞破鞋的女工？这不是往赵铁生眼里揉沙子吗？我看这回有好戏看了……”
食堂的角落里，几个工人端着铝饭盒，压低了声音，脸上挂着看热闹不嫌事大的笑，眼神时不时往另一桌那个闷头吃饭的倔老头身上瞟。
1979年的冬天来得格外早，凛冽的北风卷着煤渣子，把红星机械厂的天空染得灰蒙蒙的。
一车间里，巨大的轰鸣声震耳欲聋。空气中弥漫着机油、铁屑和汗水混合的味道，这是那个年代特有的工业气息。赵铁生站在他的专属虎钳台前，手里拿着一把锉刀，正聚精会神地打磨一个精密零件。他今年四十五岁，是厂里为数不多的八级钳工，那双手粗糙得像树皮，却能凭手感锉出千分之一毫米的精度。
“老赵啊，先停停手里的活。”王厂长的声音从身后传来，带着一丝讨好和不容置疑。
赵铁生皱着眉回头，看见王厂长身后跟着一个瘦小的身影。那是个姑娘，穿着洗得发白大两号的工装，像是套在麻袋里。她低着头，齐耳短发有些凌乱，死死盯着自己的脚尖，两只手不安地绞在一起。
赵铁生一眼就认出了她——林婉如。
半个月前，厂里的广播通报批评过这个名字。作风不正，偷拿公物。在那个极度看重名声的年代，这八个字足以毁掉一个人的一辈子。工友们私下里叫她“破鞋”，没人愿意跟她说话，连打饭的大师傅都会故意把勺子抖两下。
“厂长，这是啥意思？”赵铁生把锉刀往台子上一扔，发出“当”的一声脆响。
“是这么个事，小林这同志呢，虽然犯了错误，但组织上还是决定给她一个改过自新的机会。”王厂长把林婉如往前推了推，压低声音说，“全厂就你老赵技术最好，觉悟最高。这徒弟，你带带。”
“我不带。”赵铁生梗着脖子，回答得干脆利落，“我赵铁生这辈子收徒弟，一看人品，二看技术。这种手脚不干净的，我怕丢了我的人。”
周围的机器声似乎都小了，工友们纷纷停下手中的活，竖起耳朵。林婉如的头垂得更低了，肩膀微微颤抖，却始终一声不吭。
王厂长的脸色有些挂不住，他把赵铁生拉到角落，语气变得阴沉：“老赵，你儿子建功今年十八了吧？顶职的名额还没定下来，你这时候要是给我撂挑子，建功的事儿我可就不敢打包票了。”
赵铁生那张黑红的脸瞬间憋成了猪肝色。儿子赵建功是他唯一的软肋。老婆走得早，这孩子从小没人管，成了个惹是生非的混子，如果不进厂顶职，迟早要进局子。
他看了一眼远处那个像被世界抛弃的姑娘，咬了咬牙，从牙缝里挤出一句话：“行，人留下。但丑话说前头，我不教技术，只让她干杂活。”
从那天起，一车间多了个特殊的“徒弟”。
林婉如没有碰过一次机床，也没有摸过一次图纸。她每天的工作就是搬运沉重的废铁料，清扫满地的铁屑，还要给赵铁生洗那个沾满油污的茶杯。
工友们的嘲讽像刀子一样飞来。“哟，这不是林大小姐吗？怎么干起力气活了？”“别离她太近，小心东西丢了。”
赵铁生对此视而不见，甚至在林婉如搬不动几百斤的毛坯时，也只是冷冷地看着，不搭一把手。他心里有气，觉得自己的一世英名被这个“祸害”给毁了。
可奇怪的是，这个看似柔弱的姑娘，骨头却硬得很。不管多累多脏，她从来不喊一声苦，也不流一滴泪。她就像个哑巴，默默地在这个充满敌意的环境里，像棵野草一样顽强地活着。
转眼到了1980年的夏天。
半年的时间，林婉如瘦了一大圈，原本就不合身的工装显得更加空荡。但她的眼神却变了，变得更加沉静，像是一潭死水。她依然每天最早来，最晚走，把赵铁生的工位擦得一尘不染，甚至连赵铁生那件常年散发着馊味的工作服，也被她悄悄洗得干干净净，叠好放在更衣柜里。
人心都是肉长的。赵铁生虽然嘴上不说，但心里那块坚冰开始有了裂缝。他开始偶尔指点她两句：“搬东西别用死力气，得用腰劲。”“扫铁屑要顺着纹路，不然扎手。”
就在这时，车间出事了。
仓库里的一批紫铜线不见了。那是紧俏物资，值不少钱。保卫科的人第一时间就把目光锁定了林婉如。
“肯定又是她！那是惯犯！”
“除了她还能有谁？穷得叮当响，肯定偷去卖了。”
流言蜚语再次像洪水一样涌来。这一次，连赵铁生都动摇了。他看着林婉如那双满是老茧的手，心里犯起了嘀咕：难道真的是江山易改，本性难移？
那天深夜，赵铁生因为赶一个急件，留在了车间加班。
凌晨一点多，他去厕所回来，路过车间后门时，突然看见一个黑影鬼鬼祟祟地溜了出去。借着月光，他认出那是林婉如。
这么晚了，她去哪？
赵铁生心里咯噔一下，想起了丢铜线的事。他把手电筒揣进怀里，悄悄跟了上去。
林婉如穿过杂草丛生的空地，来到了车间后面的废料堆。这里堆满了加工剩下的废铁片和边角料，平时根本没人来。
只见林婉如蹲在一个隐蔽的角落里，吃力地扒拉开一堆生锈的铁屑，从下面拽出了一个沉甸甸的破帆布包。她像对待珍宝一样，小心翼翼地拍打着包上的土。
“好哇！让我抓个正着！”
赵铁生心中的怒火腾地一下窜了起来。他大吼一声，打开手电筒冲了过去：“林婉如！你还要不要脸？还敢偷东西？这次我非得把你送保卫科不可！”
林婉如被这突如其来的吼声吓得浑身一哆嗦，手里的包掉在了地上。她惊恐地看着赵铁生，脸色惨白，下意识地想去捡那个包，却被赵铁生一把推开。
“我让你偷！”赵铁生弯腰抓起那个帆布包，只觉得沉甸甸的，跟紫铜线的重量差不多。他气得手都在抖，猛地把包口朝下，用力往地上一倒。
“哗啦——”
并没有想象中铜线落地的闷响，而是一阵清脆的金属撞击声。一堆大小不一、边缘被磨得发亮的废铁片散落了一地。
赵铁生愣住了。
他捡起一块铁片，把手电筒的光凑近了照过去。
当他把布包里的东西倒在地上，借着手电筒的光看清那是什幺时，整个人僵住了，头皮发麻，看到后彻底震惊了！
那根本不是什么赃物。每一块废弃的铁片上，都密密麻麻地刻满了字和图。那是用钢针一点一点刻上去的，有的是赵铁生平时操作机床时的站位图，有的是锉削时的用力角度分解，还有很多是赵铁生平时随口骂人时带出来的技术要领：“手腕要活”、“眼要准”、“心要静”……
有的铁片上甚至还沾着暗红色的血迹，那是她在深夜里偷偷练习，被锋利的铁片划破手指留下的印记。
原来，她买不起纸，买不起笔，就用这些没人要的废铁片当笔记本。白天她没资格上机床，就在夜里躲在这个蚊虫肆虐的废料堆旁，借着路灯的光，在脑子里一遍遍复盘赵铁生的每一个动作。
赵铁生拿着那块铁片，喉咙像是被什么东西堵住了。他看着林婉如那一双手，上面布满了新旧交替的伤口，哪里像是一个女孩子的手，分明是一双苦行僧的手。
“师傅……我没偷东西。”林婉如蹲在地上，一边捡铁片，一边小声啜泣，“我想学技术，我不想被人看不起。”
那天晚上，赵铁生没有说话，只是默默地帮林婉如把铁片捡回了包里。
第二天一早，赵铁生当着全车间人的面，把林婉如叫到了自己的虎钳台前。他从工具箱里拿出自己用了二十年的那把游标卡尺，郑重地递到了林婉如手里。
“从今天起，别干杂活了。”赵铁生的声音不大，却传遍了整个车间，“跟我学技术。”
没人敢吱声，因为赵铁生的眼神比那把锉刀还硬。
林婉如接过卡尺，眼泪吧嗒吧嗒地掉在满是油污的台面上。
从那以后，这对奇怪的师徒成了车间里的一道风景。赵铁生教得严，林婉如学得苦。她像一块干海绵，疯狂地吸收着所有的知识。她的悟性高得吓人，往往赵铁生只演示一遍，她就能抓住精髓。
时间推移到1980年秋天。厂里从德国引进的一台进口精密磨床突然坏了，外国专家开口就要五万美金的维修费，还要等三个月。
厂长急得满嘴起泡，赵铁生主动请缨。整整三天三夜，师徒俩没出车间。赵铁生负责大方向的判断，林婉如负责那些需要极度细心和耐心的微小零件拆解。
当机器重新轰鸣起来的那一刻，全厂沸腾了。
林婉如的名字，第一次出现在了厂里的红榜上，而不是通报批评栏里。工友们看她的眼神变了，少了些鄙夷，多了些敬佩。
但流言并没有消失，反而变得更加难听。有人说：“赵铁生这么拼命帮她，两人肯定有一腿。”“老牛吃嫩草，不要脸。”
赵铁生听到了，气得要拿扳手打人，却被林婉如拦住了。
“师傅，嘴长在别人身上，咱们身正不怕影子斜。”林婉如给赵铁生倒了一杯水，神色淡然。
那天下午，赵铁生的儿子赵建功来车间找他要钱。这小子整天游手好闲，最近好像在外面欠了赌债。
赵建功一进车间，看见正在擦机器的林婉如，整个人像是见了鬼一样，脸色煞白，下意识地往后缩。
“爸……给我十块钱。”赵建功不敢看林婉如，声音都在抖。
林婉如停下手中的活，抬起头看着赵建功。那眼神很复杂，有恨意，有无奈，还有一种深不见底的悲哀。
“拿了钱赶紧滚！”赵铁生没好气地掏出钱扔过去。
赵建功抓起钱，逃命似地跑了，连头都不敢回。赵铁生骂了一句“没出息的东西”，并没有注意到林婉如看着赵建功背影时，那紧紧攥住抹布、指节发白的手。
1981年，严打的风声开始紧了。
厂里开始清查过去几年的旧账，尤其是当年的那起“盗窃公物案”，据说有人要重新翻案。
那段时间，林婉如变得有些反常。她开始频繁请假，工作时也经常走神。赵铁生发现，她偷偷在卖自己的粮票，中午在食堂只喝免费的汤，省下来的钱不知去向。
“婉如，是不是家里出事了？还是身体不舒服？”赵铁生关切地问。
“没事，师傅，就是……想攒点钱。”林婉如支支吾吾，眼神躲闪。
赵铁生以为她是想攒钱看病，或者是因为严打怕被抓，心里很是担忧。
一个雷雨交加的夜晚，赵铁生下班后不放心，想去单身宿舍看看林婉如。结果发现宿舍没人，看门的大爷说她披着雨衣出去了，往城郊方向走的。
这么晚了，去城郊干什么？
赵铁生骑上车，顶着大雨追了出去。
城郊有一片废弃的仓库，平时只有一些混混聚集在那。赵铁生把车停在远处，深一脚浅一脚地摸到了仓库窗外。
借着闪电的光，他看见仓库里站着两个人。
一个是浑身湿透的林婉如，另一个是光着膀子、满身纹身的男人。赵铁生认得那人，是这一带出了名的混混头子，绰号“黑皮”，专干放高利贷和销赃的勾当。
“钱带来了吗？”黑皮手里玩着一把弹簧刀，一脸横肉。
“带来了，这是五百块，全是这三年攒的。”林婉如从怀里掏出一叠被塑料布包得严严实实的大团结，那是她所有的积蓄，甚至可能卖了血。
“嘿嘿，算你识相。”黑皮接过钱，在手里拍了拍，然后从兜里掏出一张皱皱巴巴的纸条。
赵铁生屏住呼吸，把脸贴在满是雨水的玻璃上，死死盯着那张纸条。
当赵铁生看到林婉如跪在地上，黑皮手里挥舞着那张纸条在灯光下晃动时，他看清那纸条上的字，只觉得五雷轰顶，心脏差点停跳，看到后彻底震惊了！
热门跟贴