“16天后，日本可能换首相，也可能换国运。”
高市早苗把国会大门一关，宣布“闪选”，连日本记者都愣了：预算草案还没念完，议员们先被赶回家抢票。二战后最短选举倒计时，像一场政治蹦极，绳子只有16天，底下是深渊还是弹簧，没人敢赌。
她算盘打得噼啪响：趁在野党还在分蛋糕，把233席的“自民+维新”一口气吹成260+，修宪、反击能力、军费翻番，就能一路绿灯。可民调反手给她一巴掌——快一半人喊“解散胡闹”，支持率像日元汇率，说跳就跳。
更尴尬的是，那37个“黑金”议员也厚着脸皮站街。便利店门口，主妇把传单塞回去：“先解释保险箱里的两千万，再谈加税。”推特热搜直接刷成，连一向护犊子的产经新闻都忍不住标题：“清廉口号，还能喊几天？”
对面，野田佳彦把公明党拉进“中道改革联合”，海报清一色浅蓝，口号只一句：“别让极右翼按核按钮。”听着像救命稻草，可老网民记得他12年“钓鱼岛国有化”的烂账，立刻回帖：“当年把北京点着，现在来灭火？”两边黑历史互扔，像互泼泔水，谁干净谁更臭。
真正让车企、芯片厂睡不着觉的，是北京1月6号那份出口管制清单。稀土、镓、锗、氟化氢……上千种“工业盐”突然变管制药品。丰田生产线负责人私下吐槽：“库存只够45天，2月底若还卡脖子，雷克萨斯就得减产三成。”军工更惨，三菱重工的导弹导引头靠中国镓养大，现在母公司股票一周蒸发12%。
高市放狠话：“找澳大利亚、印度替代！”可业内摇头：澳矿镓含量低，印度提炼技术还停留在实验室。一句话，短期无解。野田阵营也没好招，只模糊承诺“外交渠道缓和”，被记者追问细节，憋出一句“先对话再说”，现场哄笑。
于是选民发现，这场选举最实的议题不是养老金，不是消费税，是“谁能从中国把盐要回来”。年轻人在TikTok刷话题#我的PS5会不会涨价#，一夜之间阅读破亿。经济产业省匿名干部叹气：“政治口号再响，也换不来一克镓。”
投票日临近，街头演讲车喇叭更吵，人心却更空。大爷在超市货架前对比两包同样的中国产紫菜，一包涨30%，一包涨50%，嘟囔：“选谁都一样，反正钱包先投降。”
16天闪电战，最后可能闪到的是自己。谁能拿到半数以席？谁能先到北京递笑脸？答案2月8号揭晓，但紫菜不会说谎，它已经把选票提前投给了现实。
热门跟贴