一直以来,这都是人们调侃烟草税的顺口溜,它与航母虽没有直接关系,但却体现了人们对国家建设的关心。
有这样一个人,在1995年却独自扛起了1亿美元的巨额赌注,买下了一艘航母送给了祖国,打破我国“零航母”的标签。
那么,这个人究竟是谁?他送给国家的航母,如今叫做什么名字?
把时钟拨回到2024年5月1日,福建舰在海上破浪前行,中国海军正式迈入“三舰客”时代。
放眼当下,辽宁舰、山东舰、福建舰组成的钢铁编队,足以让任何觊觎者三思,这不仅是装备的迭代,更是海权坐标的根本位移。
置身于这般宏大的叙事中,很少有人会想起,这一切辉煌的起点,竟源于1995年那个略显苍凉的决策。
那时候的中国海军,手里还没这张“王牌”,摆在台面上的现实是残酷的:西方的技术封锁像一道铁幕,将我们死死挡在深蓝的大门之外。
徐增平的出现,恰如一颗死棋盘上的妙手,他不是去逛街,他是去“破局”。
2000万美元买船壳,200万美元买图纸,这笔账在商业报表上或许是一笔烂账,但置于国家命运的坐标系下,这叫“战略性抄底”。
事情的起因并不复杂,乌克兰要卖“瓦良格”号,且点名只卖给个人,这道门槛,直接把官方路子堵死了。
这时候,徐增平站了出来,他没有穿军装,却揣着军人的胆魄。
表面上看,他是个要在澳门开“海上赌场”的投机商;实际上,他在下一盘关乎国运的大棋。这就好比高手过招,不看花哨的动作,只看谁先把刀递到了对手的喉咙上。
徐增平不仅递了刀,还是把带鞘的刀,瞒天过海带回了家。
但这仅仅是序曲,真正的风暴,往往藏在平静的海面之下。
当这个庞大的钢铁巨兽开始向东方移动时,博弈才刚刚开始,这不仅是买卖,更是一场没有硝烟的战争。
对手不是乌克兰的造船厂,而是看不见的手和随时可能转向的地缘政治暗流。
局势到了这一步,已经不是钱能解决的问题了,徐增平的对手,是整个西方世界的防备心理。
他不仅要过土耳其的海峡,还要过美国人那一关,这盘棋下得惊心动魄。每一步棋落下,都伴随着巨额的资金燃烧和生命的不可承受之重。
他不是在买一艘船,他是在赌上全部身家,为中国海军买一张通往未来的门票。
要把这艘“未完工的巨兽”弄回家,光有胆子不够,还得有点“邪门”的手段。
徐增平带着50瓶62度的二锅头飞到了基辅,酒桌上,他没讲什么大道理,就是硬喝。连续三天,每餐两公斤白酒,最后一顿干掉了六斤。
这哪是谈判,分明是拿命在拼。
乌克兰的官员被这个山东汉子的狠劲震住了,签字的时候手估计都在抖。那一刻,图纸和船壳一样,成了战利品。
但事情没那么简单,船到手了,路却被堵死了,到了土耳其海峡,人家不让过。理由很充分:船太大,碍事。但这背后的逻辑,谁心里都跟明镜似的。
这一卡,就是整整两年。
这两年里,徐增平的日子不好过。
停泊费、拖船费、律师费,像流水一样哗哗地往外淌,每个月1.8万美元的开销,换谁都得肉疼。钱烧光了怎么办?抵押,能卖的都卖了。
香港深水湾的豪宅,那是他身份的象征,眼睛都不眨一下就抵押出去了。昔日的亿万富翁,一夜之间搬出了金窝,住进了狭窄的仓库楼。
公司账户被冻结,股东像躲瘟神一样散了伙,最艰难的时候,他甚至得靠借钱来维持局面。如果是纯粹的商人,这时候早就在止损了,但他身上有股军人的倔劲儿,认死理。
他心里很清楚,这艘船不仅仅是钢铁,它是国家的面子,也是海军的里子。
为了保住这最后的火种,他不得不向国家求助。
大使馆介入了,外交层面的博弈开始上演,土耳其人狮子大开口,要10亿美金保证金,这简直是趁火打劫。但为了这艘船,再难咽的苦果也得咽。
经过无数轮的拉锯,对方终于松了口,但这背后的辛酸,恐怕只有徐增平自己知道。那两年的煎熬,足以把一个人的意志消磨殆尽。
2002年3月,“瓦良格”号终于拖到了大连港。
看着锈迹斑斑的船体,这个山东汉子眼眶红了,那一刻,所有的委屈、所有的债务、所有的嘲讽,都随着海风飘散了。
他没觉得亏,反而觉得值,这种“值”,不是钱能衡量的。
那是压在心头的一块大石头,终于落地了。
换个角度看这事,徐增平简直是个“疯子”,花1个亿,背2亿的债,最后两手空空,把一艘破船送给了国家。
生意场上,这叫彻底的“败家”,周围的人都在看笑话,有人说他是被忽悠了,有人说他是想出名想疯了。
在很长一段时间里,他的名字和“破产”两个字紧紧绑在一起,从甲级写字楼搬进偏远仓库,这种落差,换谁都得崩溃。
但咱们细琢磨一下,这账真不能这么算,他失去的是钱,得到的是什么?是让中国海军少走了20年的弯路。这20年值多少钱?那是几百个亿都买不来的时间。
如果按市价算,他这笔投资回报率高得吓人,只不过,兑现收益的不是他的私人账户,而是国家的国防实力。
他是在用自己的钱,给国家买“时间”,买“经验”,买“底座”。这笔账,算得长远。
再看看隔壁的印度,航母造了又拆,拆了又造,几十年过去了还在水里扑腾。相比之下,徐增平当年的“一意孤行”,简直神来之笔。
没有“瓦良格”,就没有后来的辽宁舰;没有辽宁舰,就没有国产化的山东舰和福建舰。
这就像多米诺骨牌,第一块牌要是没倒下,后面的壮观景象也就无从谈起。
还有个细节特别有意思,破产后的徐增平,没卖惨,没上电视哭诉,他默默地开始还债,一边还债一边找机会。
国家也没忘了这位功臣,2005年,他受邀参与辽宁舰的改建工程。从“买家”变成了“技术顾问”,这身份的转变,本身就是一种最大的认可。
他当年的那些图纸、那些数据,成了中国工程师手里的宝贝。谁能说,这不是一种另类的“上市”?
命运这东西,有时候很玄,你以为是绝路,转个弯就是坦途。
徐增平的“破产”,其实是另一种形式的“重生”。他把个人资产变成了国家资产,国家又通过另一种方式,把荣誉和机会回馈给了他。
2011年,他东山再起,转头又给清华捐了2个亿,这哥们的操作,总是让人看不懂,但又不得不服。这叫什么?这叫格局。
故事的最后,总是要有点温度的。
2022年5月,辽宁舰服役十周年庆典,徐增平作为荣誉会长受邀登舰。此时的他,已经是两鬓斑白的老人,但腰杆依然挺得笔直。
他站在宽阔的甲板上,抚摸着厚重的钢板,就像抚摸着老战友的肩膀。
那一刻,他想起了什么?是基辅的烈酒,是土耳其的冷风,还是仓库里的那些不眠之夜?
他说:“当年买航母时,我没想过自己能活着看到它服役。”这句话说得很轻,但分量很重。这不仅仅是一个人的感慨,更是一代人的夙愿。
海军官兵送给他一艘镀金的辽宁舰模型,这尊小小的模型,比任何真金白银都要珍贵。
现在的徐增平,日子过得挺平静,他是国防科技产业促进会的荣誉会长,经常去学校、去科研机构转转,给年轻人讲讲过去的故事。
他不再去争辩当初是不是亏了,也不在乎别人怎么看他的那段“破产”经历,因为事实胜于雄辩。中国航母劈波斩浪的身影,就是对他最好的回答。
从倾家荡产的“疯子”到受人敬仰的功臣,徐增平用半生证明了:信仰,是唯一的硬通货,也是最顶级的投资。
随着福建舰顺利完成海试,中国航母事业已驶入无人区,而他当年点燃的那颗火种,依旧在无数年轻人的心中滚烫。
如果让你用全部身家换取国家的一个未来,你是否也有他那样的勇气和魄力?
热门跟贴