我爷爷临终前,把我叫到床边,用枯瘦的手紧紧攥住我的手腕,说了一句让我困惑了整整十年的话:"娃啊,你记住,这辈子别太信读书。"
那年我刚考上省城的重点大学,是我们村第一个本科生。全村人都来道贺,说老李家祖坟冒青烟了。爷爷却躺在病床上,眼神浑浊却异常清醒,说出这句话后,便永远闭上了眼睛。
我一直不明白,一个一辈子没读过书、连自己名字都不会写的老人,为什么要在生命的最后一刻,告诫他最引以为傲的孙子"别太信读书"?
直到十年后,我才真正读懂了爷爷那句话的分量。
故事要从我太爷爷那一辈说起。
我们李家祖上其实是读书人。太爷爷的父亲,也就是我的高祖父,是清末的秀才,在镇上开私塾,方圆几十里的人都送孩子来念书。那时候李家是十里八乡有名的书香门第,家里藏书上千卷,据说还有几本宋版的古籍。
高祖父有三个儿子,我太爷爷排行老二。大儿子继承了高祖父的衣钵,继续教书;三儿子体弱多病,早早夭折了;只有我太爷爷,从小就不爱读书,整天往田里跑,往山上钻,把高祖父气得直跺脚。
"你看看你大哥,四书五经倒背如流,再看看你,连《三字经》都背不全!"高祖父经常这样骂太爷爷。
太爷爷也不顶嘴,挨完骂就跑出去,要么帮邻居家干农活,要么上山采药换钱。村里人都说,老李家这二儿子,怕是个废物。
可谁也没想到,命运的转折来得那样突然。
1937年,日本人打进来了。
我大太爷爷,那个饱读诗书的秀才之子,因为在镇上教书小有名气,被日本人盯上了。他们要他去给日本人当翻译,教日本军官学中文。大太爷爷宁死不从,被日本人活活打死在私塾门口。
高祖父受不了这个打击,一病不起,没过多久也去了。
临终前,高祖父把太爷爷叫到床前,老泪纵横:"二娃啊,是爹错了。爹这辈子只信读书,觉得万般皆下品,惟有读书高。可你看看,你大哥读了那么多书,有什么用?乱世之中,命都保不住……"
太爷爷跪在床前,一句话也说不出来。
高祖父死后,太爷爷一个人扛起了整个家。他不识字,但他会种地,会采药,会看天时。更重要的是,他有一副热心肠,谁家有难处,他都愿意搭把手。
那几年兵荒马乱,村里人都往山里逃。太爷爷熟悉山里的每一条路,每一个山洞,他带着全村老小在山里躲了整整三年。期间有人生病,他就用自己采的草药救治;有人饿肚子,他就把自己的口粮分出去。
村里的老人后来常说,要不是李家二娃,咱们这些人早就没命了。
抗战胜利后,太爷爷带着大家回到村里。他没读过书,但他懂得一个道理:人活着,最重要的是积德。
他把高祖父留下的那些藏书,一本本送给了村里想读书的孩子。他说:"书是好东西,但得看谁读,什么时候读。很多人读了一辈子书,最后连命都没保住。不是书不好,是命不好,运不好。"
太爷爷活到了八十七岁,无疾而终。临死前,他把我爷爷叫到床边,说了一句话:"娃啊,记住,一命二运三风水,四积阴德五读书。老祖宗的话,是有道理的。"
我爷爷把这句话记了一辈子。
爷爷年轻的时候,赶上了特殊年代。他亲眼看见村里那些读过书的人,一个个被拉出去批斗。有个老先生,教了一辈子书,桃李满天下,最后却被自己的学生活活打死。
热门跟贴