前几天喝茶,一个在国企干了快二十年的朋友,端着杯子苦笑着说,这个月发工资,特意看了下工资条,公积金又少了二十块。

二十块钱。他摇着头,说不是心疼这二十,是想不通——一个这么大的国企,怎么就到了连二十块钱都要抠的地步?

三年前他跟我报过收入,月薪一万二,在本地算得上体面。逢年过节发东西,公积金交得高,医保报销比例大,说起单位来腰杆挺直。那时候我们还开玩笑,说他是端着铁饭碗的人,旱涝保收。

可这三年,眼看着他的工资一点点往下掉。去年降到八千,他还自我安慰,说好歹比外面强。今年开春发五千,他脸色就不太好看了。上个月四千五,拿到手数了数,沉默了半天,跟我说:再降下去,是不是要倒贴钱上班了?

这次降薪,直接砍了五百块。五百块说多不多,说少不少,够一家人半个月菜钱,但真正让他堵心的不是这五百,而是跟着一起降的公积金和养老保险。

养老保险降了,他倒没太在意。毕竟现在交得少,手里能多留几个现金。但他算过账,现在交得少,将来退休就拿得少。几十年后的事,他懒得想太远。

可公积金不一样。公积金是实实在在的钱,买房还贷指望着它。每个月少二十,一年就是二百四,十年就是两千四。他开玩笑说,二十年下来,少的那点钱够请我吃顿饭了。笑完又叹气:我不是在乎这二十块钱,我是觉得一个这么大的国企,连二十块钱都要算计,这说明什么?

他问我,我没接话。

他继续说,他们单位现在任务不足,闲着的人比干活的多。去年还有加班费撑着,今年加班费没了,绩效奖没了,连高温补贴都砍了一半。他说这些的时候,语气是轻松的,甚至带着点自嘲。但我知道他心里压着什么,房贷还没还完,孩子马上要上高中,老母亲身体不好常年吃药。一个月四千五,在这个城市,紧紧巴巴刚够活。再降,就得动老本了。

他问我:你说,国企是不是真的不行了?

我看着他,不知道该怎么回答。我认识的这个朋友,当年是正经八百考进去的,千军万马过独木桥。那时候进国企,意味着一辈子的安稳,意味着房子、医疗、养老都有了着落。他父母提起他单位,脸上都带着光。

现在那光没了。

他跟我说,单位里很多年轻人已经开始往外投简历了。有门路的托关系调走,没门路的硬扛着,边上班边找下家。倒是他们这些干了快二十年的老家伙,走也不是,留也不是,走了,没地方要;留下,不知道还要降多少。

他说,他们车间有个老同志,干了二十五年,明年退休。上个月喝酒,老同志说,干了一辈子国企,临退休了,单位连个像样的欢送会都不开了。不是不重视,是没钱。工会那点经费,都用来发米面油了,发完了事。

他转述完这句话,自己沉默了半天。

我问他,那你们现在怎么办?

他笑笑,能怎么办,硬撑着呗。该上班上班,该干活干活。单位不行了,日子还得过。

我说,也许过两年就好了,经济有周期。

他摆摆手,别安慰我了。我知道你是写东西的,你给我写出来吧。就写,一个国企员工,看着自己的公积金少了二十块钱,心里想不明白:这么大的国企,怎么就连二十块钱都要省了?

我答应他,写。

所以就有了这篇东西。不是为了抱怨,也不是为了诉苦。就是记下这二十块钱,和一个普通国企员工心里的那点堵。

那二十块钱,也许真的是没办法的办法。也许真的是国企到了最艰难的时候。也许熬过这一阵,一切都会好起来。

但谁知道呢?

他走的时候跟我说,下次再降,可能就不是二十了。到时候我再找你喝茶。

现在在国企打工日子真的不好过啊。