请年猪
李正熟
多年前,赖明勇读小学时,家里开年后买回来一头仔猪,由他全权负责上山扯猪草的事。大半年过后,仔猪成了架子猪,正打算多喂包谷催肥上肉,让它成为可以杀了过年的年猪。饭桌上,喝着稀粥的父亲给全家描画远景:到过年时,把猪杀了,卖一半变现,保来年的开销,吃一小半过个热闹年,剩下的挂在灶头上煍着,想吃就割一块来炒。父亲几句话把全家人的口水都说出来了。
刚进入冬天,赖明勇就看到自己辛勤供养的架子猪从圈里冲出来,直接掉水塘了。他心头先是一紧,随即竟冒出一丝不合时宜的欣喜——今晚有猪肉吃了。
见到猪被淹死的父亲,提起扁担追赖明勇,却被教民办的远房爷爷挡住了。这个远房爷爷是赖明勇父亲的启蒙老师,他手一指,喝一声:“站住!”赖明勇的父亲就被定住了身子。赖明勇趁机跑了,直到天黑才回家,与父亲一起,把用蒜苗、仔姜、莲白炒好的猪儿肉,送给启蒙老师家和所有的邻居家。
赖明勇长大后在家乡的龚家山上放养了几千只鸡,圈养了几百头猪,成了远近闻名的养殖大户。他还依托养殖基地,带领周边农户发展养殖业。
开头几年,他请家里青壮年在外打工的村里老人、孩子吃年猪饭,不管人多少,满请,不收钱。他说猪儿肉大家吃,好日子一起过。后来产业更大,又有了微信,再到腊八节前夕,他便在自己的朋友圈里晒他与雄赳赳的跑山鸡、雄赳赳的生态猪的合影,还配文“龚家山飘雪了,我想你们了!”以此邀请家乡父老和城里的朋友来吃年猪肉。
今年,赖明勇一再邀请我去,还说多带朋友,“吃不穷!”看他足够真诚,我伙了一帮城里朋友到他山上去,帮他按猪。
赖明勇的白猪、黑猪都养得大,我们这些城里人自然按不住。他早就托付同学赖得和找好了村里人,把精选的猪整理得白白净净,放在一个特制的轿子上,准备着抬起来出巡了。
上千人聚集在山顶的平坝上,赖明勇和前来帮忙的朋友把村里的老人孩子安排到避风的席位上,让我们这些从城里去的客人专门陪他父亲的老师等老人。气候是冬日正当有的样子,小小的雪花在风里轻扬,阳光又把它们照射成亮晶晶的精灵。赖明勇在临时搭建的台上回顾了自己与猪的故事,说他感谢猪,是他饲养的猪滋养了他的家庭,成全了他的恩义,充实了他的生活。他把父亲的老师搀扶到台上,邀请老人和他一起高呼:“请年猪!”
八条汉子抬着年猪从绿树林中出来了。扎了山花的轿子上,肥大的年猪系着红绸。十多架无人机在天上打着圈拍全景,无数的人举着手机抢镜头,孩子们站在凳子上欢呼,又跳进人群中乱钻。鞭炮在清冽的空气中噼里啪啦炸响,硝烟和硝味激活了过年的情绪,人们有关过年的所有记忆和憧憬也一起隆重登场。
敬告:本文已经成都日报授权转载,未经原发媒体成都日报授权,请勿转载!
来源:《成都日报》2026年2月24日第8版
作者:李正熟
配图:方志四川
热门跟贴