创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
八十年代的双水村，孙少安成了人人艳羡的“冒尖户”，这日子眼瞅着是红火得不行了。
这个从土里刨食的硬汉子，凭着一股蛮劲把砖厂办得风生水起。
给家里箍起了全村最气派的三孔大石窑，那是他给婆姨秀莲许了一辈子的好光景。
可如今新窑洞亮堂堂的，那个跟着他吃糠咽菜、拉土垫圈的女人却不在了。
只留下少安一个人守着这冷清的富贵，心像被掏空了一样没着没落。
直到那天，他在秀莲的旧柜底翻出了一张发黄的纸条，那一刻，他才明白这新窑洞到底是拿啥换来的。
那个在黄土高原上顶天立地的铁汉子，捏着那本子，扑通一声跪在了崭新的地砖上，哭声把这新窑洞震得都在颤。
在这平凡的世界里，他赢了光景，却终究是弄丢了最珍贵的宝贝。
01
双水村的初冬，风像是带了钩子，刮在脸上生疼。东拉河的水流变得细瘦了，河滩上的石子儿被冻得发白。
孙家的新窑洞终于彻底箍好了。
那是三孔接口的大石窑，高大、宽敞，明晃晃的玻璃窗在冬日的阳光下反射着刺眼的光。这在双水村，乃至整个石圪节公社，都是头一份的气派。院墙是用青砖砌的，大铁门刷着黑漆，门楣上还没来得及贴红对联，只光秃秃地亮着新水泥的灰色。
院子里人来人往，热闹了一整天。村里的乡亲们，甚至是平日里不大走动的远房亲戚，都赶着来贺喜。大家嘴里啧啧称赞，说着孙少安能行，这光景是彻底过起来了，说是这双水村的“冒尖户”非他莫属。
孙少安穿着那件深蓝色的中山装，那是前年去县里开会时置办的，如今穿在身上，却显得有些空荡。他脸上挂着笑，给张三递烟，给李四倒水，嘴角咧得大大的，可那笑意就是进不到眼睛里去。那双眼睛，像是两口枯井，深不见底，也没点亮光。
终于，送走了最后一批来贺喜的客。
天擦黑了，喧嚣像潮水一样退去，把这一大片寂静留给了这三孔新窑。
孙少安站在院子中央，看着脚下新铺的砖地，只觉得心里空得厉害，像是被谁生生挖走了一块肉，风一吹，就嗖嗖地漏气。
他转身进了屋。新窑洞里亮堂堂的，一百瓦的电灯泡吊在脑顶上，把每一个角落都照得纤毫毕现。
太亮了。亮得让人没处躲藏。
以前在旧土窑里，油灯如豆，昏暗的光晕能遮住很多心事，也能把两个人的影子拉得缠绵在一起。现在这电灯光打在崭新的白灰墙上，惨白惨白的。
少安觉得口渴，嗓子里像是吞了一把沙子。
他习惯性地张了嘴，声音还没发出来，身子已经转了一半：“秀莲，给俄倒碗……”
话说到一半，像是被一只无形的手死死掐住了脖子。
声音戛然而止。
屋里静得可怕，只有墙上的挂钟“咔哒、咔哒”地走着，每一声都像是敲在他的心坎上。
他愣在当地，手还保持着去接碗的姿势，僵在半空。
半晌，他才缓缓地把手放下来，垂在身侧，拳头握紧了又松开，松开了又握紧。
“是了，秀莲不在了。”
他自言自语了一句，声音轻得像是怕惊动了什么。
少安迈着沉重的步子走到灶台前。
这灶台是新的，贴着白瓷砖，那是秀莲生前最稀罕的样式。以前她总说，等箍了新窑，一定要把灶台弄得干干净净，再也不想烟熏火燎地做饭了。
现在灶台干净了，连一点油烟味都没有。
少安揭开锅盖，里面是空的，生铁锅底泛着冷硬的光。
他想烧点水喝。他摸索着去拿火柴，手伸到灶台边的小壁龛里，摸了个空。
以前，火柴总是放在那里的。只要他手一伸，准能摸到。
他又去摸窗台，也是空的。
他又去翻橱柜，里面整整齐齐码着新买的碗碟，可就是没有那红色的小火柴盒。
一股无名的火气，突然就从脚底板直冲脑门。
这就好比一根紧绷的弦，被这找不到的一盒火柴给崩断了。
“妈的！”
孙少安低吼一声，抬起脚，狠狠地踹在了那崭新的橱柜门上。
“嘭”的一声巨响，在空旷的窑洞里回荡。
橱柜门被踹得凹进去一块，木茬子翻了出来。
紧接着是一阵钻心的疼，从脚趾头传遍全身。孙少安是个庄稼汉，脚劲大，这一脚下去，怕是脚指甲都踹翻了。
可他没叫唤，也没去揉。
他扶着冰冷的灶台，大口大口地喘着粗气。那疼痛反而让他觉得真实，比这心里头虚飘飘的难受要好受些。
眼泪就那么毫无预兆地涌了上来，在眼眶里打转，把他视线里的新窑洞晕染成一片模糊的光影。
他想起以前，不管他在外面遇着多大的难事，回到家，哪怕是半夜，灶膛里总留着红火，锅里总温着热饭。秀莲总是笑着迎上来，不说多余的话，先递给他一条热毛巾。
如今，他是这双水村的首富了，住着最好的窑洞，却连口热水都喝不上。
这日子，过得还有甚滋味？
少安颓然地顺着灶台滑下去，一屁股坐在了门槛上。
冬夜的风顺着门缝钻进来，吹在他汗津津的后背上，一片冰凉。
他的目光漫无目的地在屋里游荡，最后落在了墙角的一堆杂物上。
那是从旧窑洞搬过来的，还没来得及收拾。
前两天，妹妹兰香放假回来，说是要帮着嫂子把这些东西整理了。当时少安正在气头上，不知道是气自己还是气谁，冲着兰香吼了一嗓子：“谁也不许动！就堆在那！我看谁敢动！”
兰香红着眼圈走了，那堆东西就一直堆在那。
那是秀莲生前的旧衣裳，还有些零碎的生活用品。
少安盯着那堆东西看，就像那是洪水猛兽，又像是稀世珍宝。
突然，他的目光凝住了。
在那个灰扑扑的包袱堆里，露出了一角鲜红的布料。
那红得刺眼，红得热烈，在这满屋子冷清的白色和灰色里，像是一团跳动的火。
少安认得那个颜色。
那是当年他和秀莲结婚时，秀莲从山西娘家带过来的包袱皮。那时候家里穷，连床像样的被面都没有，这块红布，曾是他们新婚之夜最喜庆的颜色。
少安心里猛地一抽。
他想过去把那块布拽出来，看看里面包着啥，可屁股像是生了根，挪动不了半分。
他怕。
他怕那一触碰，就碰碎了这看似平静的夜。他怕那红布底下包着的，是那些让他痛不欲生的回忆。
他就那么坐着，死死地盯着那一角红色，直到夜色彻底笼罩了双水村，直到那崭新的电灯泡把他的影子拉得老长老长，像个孤魂野鬼。
02
第二天，天还没亮透，公鸡刚刚在村头叫了第一遍。
孙少安就逃也似的离开了那三孔新窑。
他没洗脸，也没吃饭，胡乱裹了件羊皮袄，顶着满头的白霜，一头扎进了砖窑场。
那是他一手创办起来的事业，是孙家翻身的根本，也是如今唯一能让他觉得喘过气的地方。
因为那里吵，那里乱，那里到处都是尘土和汗味，那里没有秀莲留下的空荡荡的影子。
砖厂的机器轰隆隆地响了起来，打破了清晨的宁静。
工人们陆陆续续上工了，见着少安，都有些畏缩地打招呼：“支书早。”“少安哥早。”
少安沉着脸，鼻子里哼出一声算是回应。
他没去办公室坐着，而是径直走到了制坯的车间。
他把羊皮袄一脱，甩在一边，露出里面那件洗得发白的秋衣。他挽起袖子，露出古铜色、青筋暴起的手臂，二话不说，推起一辆装满泥料的独轮车就走。
那独轮车几百斤重，压得轮胎都扁下去一块。
少安咬着牙，脖子上的青筋像蚯蚓一样扭动。他推得飞快，脚下的步子迈得大而急，像是在跟谁拼命。
“少安，你这是弄啥哩！你是掌柜的，这种粗活让俄们干就行了！”一个老工人看不过眼，想上来接手。
“滚开！”
少安头也不抬，一声暴喝，吓得那老工人一激灵，赶紧缩回了手。
少安就像个不知疲倦的牲口，一车接一车地推，一板接一板地码。
汗水顺着他的额头流下来，流进眼睛里，涩得生疼。他也不擦，任由那汗水把视线模糊了。
只有把力气耗干了，脑子才能停下来。只有让身体累到了极限，心里的那个大窟窿才不会漏风。
快晌午的时候，出事了。
一个新来的年轻后生，手脚不利索，在搬运泥坯的时候，脚下一滑，一板子泥坯“哗啦”一声摔在了地上。
那些还没烧制的泥坯，本来就娇贵，这一摔，碎了一大半，变成了一堆烂泥。
那后生吓坏了，站在那手足无措，脸涨得通红。
若是搁在以前，孙少安顶多骂两句“笨怂”，让他小心点也就是了。毕竟这是常有的事，谁还没个失手的时候。
可今天，这声脆响像是点燃了炸药桶。
孙少安猛地扔下手里的铲子，三步并作两步冲过去，一把揪住那后生的衣领子，眼珠子瞪得像铜铃，里头全是红血丝。
“你个败家子！你瞎了眼了？！”
少安吼得嗓子都破了音，唾沫星子喷了那后生一脸。
“你知道这多少钱不？你知道这泥是咋弄来的不？这是血汗！这是命！你就这么给我糟蹋？！”
那后生吓得浑身哆嗦，话都说不利索：“支……支书，俄不是故意的……俄赔，俄赔……”
“你赔？你拿甚赔？把你卖了你也赔不起！”
少安像是疯了，举起手就要打。
周围的工人都看傻了，没人敢上来劝。
就在这时，一个破锣嗓子在后面喊了起来：“少安！少安！你这是做甚呢！”
二爸孙玉亭戴着那顶破帽子，急吼吼地跑了过来。
他一把抱住少安的腰，死命往后拖：“你是中了邪了？几块烂泥坯子，值当发这么大火？把人打坏了还得掏医药费！”
孙少安喘着粗气，胸膛剧烈地起伏着。
他看着那个吓得缩成一团的后生，又看了看地上那堆碎掉的泥坯。
那是泥吗？
那是钱。那是当初他和秀莲一分一分攒下来的钱。
当初为了办这个砖厂，秀莲回娘家借钱，那是看人脸色才求来的。为了省钱，秀莲怀着孩子还帮他拉土垫圈。
这砖厂里的每一块砖，每一捧土，都浸透了秀莲的血汗。
如今砖厂红火了，钱是大把地进来了，可那个陪他吃苦的人没了。
他觉得这砖厂里的每一块砖都在嘲笑他，嘲笑他孙少安是个没用的男人，留不住自己的婆姨。
少安慢慢松开了手。
那后生一屁股瘫坐在地上，大口喘气。
少安转过身，没再看任何人一眼。他捡起地上的羊皮袄，拍了拍上面的土，动作慢得像个七八十岁的老汉。
“今天的工钱，扣一半。”
他冷冷地丢下这句话，转身往高处的窑顶走去。
工人们面面相觑，大气都不敢出。大家伙都能感觉到，支书变了。变得刻薄了，变得冷硬了，像是一块烧过头的青砖，硬邦邦的，没点人情味。
孙少安一个人蹲在窑顶的风口上，掏出一根烟，划了几次火柴才点着。
他深深地吸了一口，辛辣的烟雾呛进肺里，让他剧烈地咳嗽起来。
咳得眼泪直流。
他透过烟雾，看着山脚下的双水村。
正是做晌午饭的时候，家家户户的烟囱里都冒着青烟。那一缕缕烟火气，缠绕在黄土高原的沟沟壑壑里，显得那么安详，那么温暖。
当年，秀莲刚嫁过来的时候，家里穷得叮当响。
那孔破窑洞里，连个像样的风箱都没有。
可只要有秀莲在，那破窑洞里就有笑声。
她不嫌他穷，不嫌他家是个烂包光景。她挽起袖子，跟着他下地，跟着他拉砖。
那时候，他孙少安觉得自己是全天下最幸福的男人，哪怕吃糠咽菜，心里也是甜的。
现在呢？
他有钱了。他是冒尖户了。
可他觉得自己现在就像这窑顶上的风，没着没落的。
他讨厌现在这个动不动就发火的自己，讨厌这个刻薄的自己。可他控制不住。心里的那个口子太大了，只有用愤怒和劳累去填，才不至于让自己彻底垮掉。
烟烧到了手指头，烫得他一哆嗦。
少安把烟头扔在地上，用脚狠狠地碾灭。
“回吧。”
他对自己说。不管咋样，还得回去面对那冷冰冰的新窑。
03
少安没直接回新窑洞，而是拐了个弯，去了老院子。
老院子还是那副旧模样，墙皮斑驳，院子里的枣树叶子落光了，光秃秃的枝丫指着天。
一进院门，那种熟悉的、陈旧的土腥味扑面而来，反而让少安紧绷了一上午的神经稍微松了松。
奶奶正坐在墙根底下晒日头，手里在那瞎摸索着什么。
少安走过去，蹲在奶奶跟前，叫了一声：“奶奶。”
老人家浑浊的眼睛转了转，盯着少安看了半天，像是才认出来，咧开没牙的嘴笑了：“是少安啊。”
紧接着，奶奶又往少安身后瞅了瞅，脸上的笑慢慢收了，疑惑地问：“秀莲呢？秀莲咋没来？俄这衣裳扣子掉了，还等着她给缝呢。这女子，今儿咋不给奶奶端饭了？”
少安的心像是被针扎了一下。
他低下头，强忍着鼻酸，握住奶奶干枯的手：“奶奶，秀莲……秀莲去走亲戚了，过两天就回。”
“哦，走亲戚了好，走亲戚了好。”奶奶念叨着，又低下头去摆弄衣角。
少安站起身，觉得胸口堵得慌。在这个家里，秀莲的影子无处不在，连糊涂了的奶奶都记得她的好。
这时，孙玉厚老汉从屋里出来，手里端着一个粗瓷大碗，上面冒着热气。
“回来了？”老汉看了儿子一眼，眼神复杂，“去砖厂了？”
“嗯。”少安闷声应道。
“砖厂的事，你二爸都跟我说了。”孙玉厚叹了口气，“少安啊，有些气，别撒在旁人身上。人家后生也不容易。”
少安没吭声，只是垂着头。
孙玉厚把手里的碗递过来：“趁热吃吧。你也几天没正经吃饭了。”
少安接过来一看，是一碗荷包蛋。
白嫩嫩的蛋白，黄澄澄的流心，上面滴了两滴香油，撒了一把葱花。
在这年头，哪怕是在孙家现在的光景，这也是好饭食。
少安端着碗，手却微微发起抖来。
这碗荷包蛋，一下子把他拽回了十几年前。
那时候他去山西相亲，第一次见秀莲。
他穿着借来的衣裳，心里虚得厉害。秀莲家虽然也是农户，但光景比他家强。他觉得自己配不上人家，连头都不敢抬。
吃饭的时候，秀莲端上来一碗满满的荷包蛋，推到他面前。
他推辞说不吃，秀莲却红着脸，硬是把碗塞到他手里，小声说：“专门给你做的，吃饱了不想家。”
那是他这辈子吃过最香的一顿饭。
也就是那一碗荷包蛋，让他孙少安知道，这个世上，有个女子是真心实意对他好，不图他的钱，不图他的家世，就图他这个人。
如今，碗还在，蛋还在，做蛋的人却不在了。
少安看着碗里的蛋，喉咙一阵痉挛。他觉得这哪里是蛋，这分明是石头，噎得人喘不过气。
“爸……”少安端着碗，声音沙哑得不像话，“那新窑洞……我不想住了。”
孙玉厚正准备去喂猪，听了这话，身子一顿。
老汉转过身，看着儿子那副失魂落魄的样子，又是心疼又是生气。
“不住？不住你想咋？你想让那新窑成了庙？”
“太空了，爸。那屋里太空了。我一闭眼，全是秀莲的影子。我受不了。”少安低下头，像个做错事的孩子。
孙玉厚走过来，吧嗒吧嗒抽了两口旱烟，烟雾笼罩了他那张满是沟壑的脸。
“少安，人走了，活着的人还得活。这道理你不是不懂。”
老汉伸出粗糙的大手，拍了拍儿子的肩膀。
“秀莲那堆东西，还在那堆着吧？兰香说你不让动。”
少安点了点头。
“你那是逃避。”老汉一针见血地说，“你以为不看、不碰，人就能回来？那东西是她的念想，也是你的心结。你总这么躲着，她在下面也不安生。”
“去吧，把饭吃了，回去把东西收拾收拾。那是秀莲留下的，有些啥交代，你也得看看。把这个坎过去了，日子才能接着往下过。”
父亲的话，像鞭子一样抽在少安身上，火辣辣的疼，却也把那层麻木的壳抽裂了。
少安端起碗，大口大口地把那荷包蛋往嘴里塞。
蛋黄流出来，混着泪水，咸涩无比。
他知道父亲是对的。他是男人，是家里的顶梁柱，他不能一直这么瘫着。
04
下午，砖厂那边来了个技术员，说是扩建需要之前的地契和几份旧手续，去县里办证要用。
少安翻遍了自己身上所有的口袋，又把办公室的抽屉倒了个底朝天，也没找到。
他猛然记起，这些重要的票据，以前都是秀莲收着的。
秀莲习惯把家里最值钱、最要紧的东西，都锁在她那个陪嫁的枣木柜子里。
那个柜子，现在就静静地立在新窑洞的角落里。
少安没办法，只能硬着头皮回了家。
站在新窑洞里，下午的阳光斜斜地照进来，把空气中的尘埃照得清清楚楚。
那个枣木柜子，还是以前那种老式的红漆，因为年头久了，漆皮有些剥落，露出里面暗红色的木纹。
柜子上落了一层薄灰。
少安走过去，每一步都走得极其沉重。
他从裤腰带上解下一串钥匙。那串钥匙里，有一把铜制的小钥匙，上面还拴着一根红头绳。
那红头绳已经褪色了，变得有些发白。那是秀莲以前扎头发用的，后来不用了，就顺手拴在了钥匙上，说是好认。
少安捏着那把钥匙，手指头肚在冰凉的铜片上摩挲着。
他深吸了一口气，把钥匙插进锁眼。
手抖得厉害。
第一下，没插进去。
第二下，手滑了，钥匙划在锁面上，发出刺耳的“滋啦”声。
少安额头上渗出了细密的汗珠。
他心里那是又急又怕。
急的是厂里等着手续，那是大事，耽误不得。
怕的是，只要这一打开，那个活生生的秀莲，那个充满了烟火气的过去，就要扑面而来。
他怕自己扛不住。
“秀莲啊……”他低低地唤了一声，像是给自己壮胆。
终于，他稳住了手，对准锁眼，轻轻一转。
“咔哒。”
一声清脆的声响，在寂静的窑洞里格外清晰。
锁开了。
少安抓住柜门的铜把手，微微一用力。
“吱呀——”
柜门发出一声悠长的呻吟，缓缓打开了。
刹那间，一股熟悉的味道涌了出来。
那是雪花膏的香味，夹杂着樟脑丸的味道，还有旧衣裳特有的那种棉布味。
这就是秀莲的味道。
少安的鼻子一酸，眼泪差点又要下来。他赶紧仰起头，眨巴了几下眼睛，把泪水憋回去。
柜子里叠得整整齐齐。
最上面是几床新被面，大红大绿的，那是秀莲给以后兰香出嫁攒的。
下面是几件衣裳，有他少安的旧工装，洗得干干净净，补丁都缝得细密平整；也有秀莲自己的衣裳，大多是旧款式的，那件结婚时穿的红格子褂子也在里面。
少安颤抖着手，一层一层地往下翻。
他在找那个装地契的铁皮盒子。
翻到底层的时候，他的手触到了一个硬邦邦的东西。
不是铁皮盒子，触感不对。
那是一个用旧报纸包着的长方形物体，包得严严实实，里三层外三层。
少安愣了一下。
这柜子里的一针一线他都知道，可这个东西，他从来没见过。
他小心翼翼地把那个东西拿了出来。
报纸已经发黄了，上面的日期还是三年前的。
他慢慢地剥开报纸，动作轻柔得像是在剥一个刚煮熟的鸡蛋。
随着报纸一层层剥落，里面的东西露了出来。
那是一个厚厚的本子。
这本子是个老式的小学生作业本，封皮是那种粗糙的牛皮纸，边角都已经磨烂了，卷了边，显然是被翻看过无数次。
少安皱起了眉头。
秀莲识字不多，也就勉强能写自己的名字，平日里更是没有记日记的习惯。
这是啥？
难道是家里还没还清的谁家的债？
或者是秀莲背着他借的什么钱？毕竟那时候为了支持他的砖厂，秀莲没少回娘家低声下气地求人，也没少在村里借东借西。
一种莫名的不安涌上心头。
少安拿着那个本子，感觉沉甸甸的，像是托着一块千斤巨石。
05
日头偏西了，屋里的光线变得昏黄暧昧。
少安坐在炕沿上，那本旧作业本就摊在他的膝盖上。
他犹豫了许久，终于伸出粗糙的手指，翻开了第一页。
他以为会看到歪歪扭扭的字，或者是借条。
可当那一页展现在眼前时，孙少安彻底愣住了。
那上面不是密密麻麻的字。
上面全是些奇怪的符号、简单的数字，还有画得极其拙劣、甚至有些好笑的图画。
第一页的最上头，画了一个四四方方的东西，看着像个砖头。
砖头后面，歪歪扭扭地写着一个数字：“5”。
再往下，画了一双鞋，那鞋的样子很丑，但在鞋面上画了一朵花。这双鞋的后面，打了一个大大的、黑色的“×”。
热门跟贴