你敢相信“人猿杂交”实验真实存在吗?在将近一百年前,这件聊起来都觉得离谱到没边的事儿,真真切切地在苏联发生过。

那时候没有科幻大片里那些花里胡哨的特效,但苏联科学家干的这事儿,可比电影还让人瞠目结舌——他们真金白银地拨款,正儿八经地招募志愿者,试图让人类和黑猩猩杂交,创造出一批力大无穷、头脑简单、不知疼痛的“半人半猿”怪物。

打开网易新闻 查看精彩图片

这场实验的主角,叫伊万诺夫,他在那个年代的生物学家圈子里是个响当当的人物,这人是个“人工授精”的高手,专门研究动物杂交,尤其在养马方面是一把好手,能让优良的马匹快速繁殖,给当时的畜牧业立下了汗马功劳 。

本来在农场里跟马啊、牛啊打交道挺好的,可偏偏伊万诺夫脑子里的想法越来越大。到了20年代初,他向苏联科学院提交了一个石破天惊的提案:搞人猿杂交 。幻想着能像改良牲畜一样,通过激进手段创造出更强悍、更听话的“理想人类”,甚至是为国家提供一种特殊的“劳动力”或者“战士”。

打开网易新闻 查看精彩图片

就这样,1924年前后,伊万诺夫拿到了将近30万美元的巨额拨款 。揣着这笔巨款,这位科学家踏上了前往非洲的旅程,目标只有一个:抓猩猩,造“人”。

伊万诺夫的计划分两步走,第一步,先用人类的精子给雌性黑猩猩授精。他跑到了法属几内亚,那里有现成的研究所可以借力。为了增加成功率,他还找了一个“志同道合”的伙伴——外科医生沃罗诺夫。这老兄当时正忙着给富豪们移植猴子睾丸,号称能让人返老还童,名声也不太好 。

俩人一合计,不光要做人工授精,甚至还尝试给一只雌猩猩移植了人类卵巢,觉得这样排异反应能小点,但折腾了一圈下来,好不容易有3只雌猩猩受孕,最后胚胎却一个都没保住,全夭折了。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一步失败了,伊万诺夫不但没收手,反而冒出了一个更违背人伦的想法:反过来搞!既然猿妈妈生不出来,那就找人类女性当妈妈,用雄性黑猩猩的精子来授精。这想法一出,伊万诺夫自己也清楚,在文明世界的巴黎肯定找不到志愿者,他竟然打起了非洲当地妇女的主意,想着给点钱,或者在人家不知情的情况下偷偷做。

可现实给了他一记响亮的耳光,那些非洲妇女,不管他给多少钱,死活不愿意干这事儿。当地的法国总督也明确表态:没有当事人同意,绝不允许胡来 。伊万诺夫在非洲折腾了好几年,最后只能是竹篮打水一场空。

打开网易新闻 查看精彩图片

1927年左右,四处碰壁的伊万诺夫只好带着他好不容易抓到的猩猩们打道回府,长途海运让这些猩猩死伤大半,原本11只,最后活着到达苏联的,只剩下4只 。

打开网易新闻 查看精彩图片

即便如此,苏联官方对这事儿还是没死心,根据后来从俄罗斯国家档案馆里找到的一份1929年的文件显示,当时苏联人民委员会下属的一个科学部,专门给伊万诺夫的研究定了个规矩 。

这份文件里写得清清楚楚:实验要继续,必须得找志愿者;为了防止孩子生下来搞不清是谁的,志愿者在实验期间必须严格隔离,不能跟任何男人有接触;而且志愿者人数不能少于5个 。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那个年代,还真就有5名女性站了出来,档案里管她们叫“志愿者”,至于她们是为了崇高的科学理想,还是迫于生活的压力,或是有什么难言之隐,我们已经无从得知。只知道她们同意了,同意接受用猩猩的精子让自己怀孕。

基地建好了,人也到位了,就在伊万诺夫准备大干一场的时候,命运跟他开了个最大的玩笑——那仅存的一只成年雄性黑猩猩,还没来得及“建功立业”,就突然脑溢血死了 。这唯一的关键“主角”一倒,整个实验瞬间陷入了僵局。

打开网易新闻 查看精彩图片

伊万诺夫本想等着再从非洲运几只猩猩过来,可他等来的不是猩猩,而是牢狱之灾。

1930年,苏联的大清洗运动开始了,这位曾经被寄予厚望的科学家,非但没有创造出“人猿战士”,反而花了国家大把的美金,一事无成。当年的12月,伊万诺夫被捕,被判流放到哈萨克斯坦 ,仅仅两年后,他就病逝在了流放地,这场持续了近十年的疯狂实验,就此画上了句号。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而故事并没有因为伊万诺夫的死而结束,关于“人猿杂交”的传说,反而越传越邪乎。

有人说,伊万诺夫那个老搭档沃罗诺夫,后来在意大利的格里马尔迪丛林里建了个叫“猿猴城堡”的地方,继续搞事。当地甚至有居民声称看到过长着人脸、猩猩身子的怪物在树林里出没 。

还有个更玄的说法,比利时一位科学家在书里写到,上世纪50年代,有个从苏联逃出来的医生告诉他,自己因为拒绝用猩猩精液给蒙古女犯人授精才被抓的。还说在劳改营里见过那种浑身是毛、力气巨大、但不会说话的“人猿”,被逼着在盐矿里干活 。

这些说法听着有鼻子有眼,但始终没有一份确凿的官方文件能证明,俄罗斯联邦国家档案馆里,也找不到任何关于后来实验的记录 。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今回过头看这段历史,伊万诺夫的实验,到底是科学家的个人疯狂,还是那个特殊时代催生出的必然悲剧?

他确实拿了政府的钱,也确实找了5位女性,还真的从非洲弄来了猩猩,但这场违背了自然规律、践踏了人类伦理的尝试,从一开始就注定了结局。

打开网易新闻 查看精彩图片

伊万诺夫想当“造物主”,想用试管和手术刀证明人无所不能,可最终他只证明了:科学的边界,永远应该在敬畏人性的地方止步。那5位签下“生死状”的女性,那11只远渡重洋死在他乡的猩猩,以及那个在流放地病逝的科学家,都成了这场荒诞闹剧里,最沉重也最无声的注脚。

也许,所谓的“人猿战士”从未诞生,但那场实验留下的拷问,直到今天依然值得我们每个人深思。