文丨诗兰佩塔
排版丨鹿九
梅津泰臣这个名字，也许屏幕前各位记不起来，但下面这两张图，一定记忆深刻。
（天啊，这么高的颜值，却这么纯情！）
这位美得一眼便让人难以忘怀的少女叫砂羽，是知名日本成人OVA动画《A Kite》（《风筝》）的女主，风筝的剧情在现在看来既十分地大胆又猎奇：一个被养父用来杀人的少女，每次完成任务后都要陪他上床。
少女与枪械，一个象征着人类美好的向往一个代表着人类原始暴力的欲望，梅津泰臣的的作品常融合暴力美学、性感元素与都市气息，连好莱坞导演昆汀·塔伦蒂诺都为之成谜，他推荐演员千叶纱子在出演《杀死比尔》之前去看《A KITE》做准备功课，这对于一部OVA来说，几乎是史诗级的殊荣。
（《风筝》也被南非导演拉夫曼
改编成同名电影，虽然评价很低）
去年2025年，沉寂数年的梅津泰臣再次搬出他十年磨一剑的作品，他把那个年代——一个OVA的黄金年代，装进了这部叫《Virgin Punk：Clockwork Girl》（《纯洁朋克：发条少女》，因为virgin即有纯洁也有处女的意思，所以该片也被译作《处女朋克》）的35分钟剧场版里。而3月25日，这部剧场版无修BD正式发售。
要理解梅津泰臣，必定绕不开OVA的黄金时代。
OVA全称Original Video Animation，通常指的是以录像带、光碟为载体的商业动画作品，最早的OVA据称是1983年12月16日万代发售的《DALLOS》，总共四话。
日本OVA的兴衰因泡沫经济时代始终约在80年代初到90年代末之间，一批制作人想做只有少数观众、甚至只有自己才喜欢的作品，于是OVA应运而生：绕过电视台，直接以录像带形式卖给核心受众，想拍什么拍什么。
许多涉及暴力和软色情的内容被放到价格高昂的OVA里单独售卖，这也催生了专属美学：科幻、犯罪、写实系占大比例，色调偏暗，题材沉重，血腥暴力的场景出现频率颇高——但正因为审核宽松，导演创作上的枷锁大幅减少，一批个人风格浓厚的佳作就此诞生。
川尻善昭、押井守、大友克洋等都是这个年代走出来的导演，梅津泰臣也是。1987年他在《机器人嘉年华》中以「Presence」一话完成监督出道，随后一步步走向完全自主创作。
（述了一个男人爱上他创造的女性机器人又因害怕把这个机器人摧毁并无法释怀的故事）
而在《风筝》里他一人身兼原作、编剧、人物设定、分镜、监督于一身。借助18禁动画的载体，梅津泰臣完美表达了他想表达的一切：厌倦惩奸除恶、善有善报的老套故事，想做顺从欲望而发展的故事。
成为奴隶的美少女向黑暗世界复仇，枪声和叫床声就是那个密不透风的牢笼。涩涩场景与其说是商业卖点的妥协，不如说是整套压迫逻辑里不可缺失的一环，将美少女被暴力撕碎给观众砍，梅津泰臣笔下的美少女总是伴随着摧残与破坏，却又让人格外真实与动人。
（虚渊玄操刀的Galgame《Phantom》，某些设定也与《风筝》相似，少女杀手和那个把她们塑造成武器的饲主）
从这点来看，这次梅津的《发条少女》可以说是与《风筝》“一个妈妈生的”。
2099年。医疗人工人体技术「Somadea」已经普及，人类能替换失去的肢体，甚至将大脑转移进全机械人体。但随之而来的是大量利用改造身体进行的犯罪，政府为此设立了赏金猎人制度，注册猎人可以合法击杀被通缉的非法改造者并换取赏金，主角神冰羽舞就以此为生。
然后她在任务后被很久之前认识的痴情于每一位少女身材的大叔陷害，被改造成全机械人体失去了对自己身体的控制，后续你大概已经能在脑海里补完（当然没有你们想要的那个画面）。
依旧是熟悉的少女与枪械暴力、大叔x少女杀手、少女与少年相互扶持对抗黑暗世界，以现代的作画技法重现90年代和Y2K赛博朋克美学的气息，流畅的运镜、精密的动作编排、精准的镜头构图都带有梅津全盛时期OVA的标记，整部片子可以说是一次对OVA黄金时代的「致敬而非复刻」，ANIPLEX和SHAFT则给了他足够的空间按照自己的创作意志来完成这部作品。
在去年《发条少女》线下电影附赠的场刊里提到，电影短短35分钟里塞进足足700多个镜头密度远超一般动画，梅津把他十年里攒的所有精力全都压缩进去。
（来源豆瓣用户：ripley）
只不过与当年不同的是，本次35分钟剧场版的观感就像是把《风筝》喂给AI输出的成果，几乎没有的剧情铺垫与梦游般的台词，如果你之前并没有看过《风筝》的话很难get到点，完成度是远远不如前者。
当然目前的《发条少女》只是一部豪华预告，仅仅交代故事背景以及让主角们混了个脸熟，根据安排后面将会有多部企划，只是什么时候面世尚未得知，我上面这么锐评不仅是编剧那一栏大大地写着让各位来打粉丝又爱又恨的高桥悠也。
更是因为自“梅津泰臣三部曲”后的作品频频翻车（严格来说梅津口碑好的满打满算就个《机器人嘉年华》和《风筝》）
在上岸后到《发条少女》面世之前，梅津一共导演了三部TV二部剧场版，其中两部为他的OVA续作：《次强音》的TV续作《危险代理人》。
《风筝》的剧场版续作的《少女杀手》，出了这部剧场版后该企划被腰斩。
随后为了分摊《少女杀手》时「一年没有一个周日休假、连续五天睡在工作室」的过劳，梅津在《伽利略少女》（2013）里尝试把工作分配给更多协作者，角色设计交给了足立慎吾，脚本拆给了四位编剧各显神通，当年如果你看完《刀剑神域》认完亚丝娜做老婆后无缝衔接《伽利略少女》的话，很难不对着一群顶着亚总脸的少女们出戏。
结果这部既没有暴力也没有涩情更不“梅津”的《伽利略少女》大翻车，剧情上三位设定上是伽利略后代因“伽利略遗产”被神秘组织惦记，袭击后走上过家家一样的逃亡之路，主线剧情云里雾里后期顶着伽利略的名号搞伪科学，结局的审判环节更是儿戏伽利略一家子在审判庭大喊羁绊与亲情，并掏出第一集就准备好的证据打赢审判。
（伽利略三姐妹的父亲是个日本人，很符合当时流行的外国故事+日本元素的结合）
糟糕的体验以至于当时有人竟开始期待梅津走老路让三姐妹被强X。
2014年梅津导演的《弁魔士塞西尔》更糟糕，《伽利略少女》好得还能看看美少女开大船，弁魔士放松时因为赶工画面崩坏PPT比比皆是，评价大可以用“惨”来形容。梅津完全放弃叙事的短片可以靠对画面精益求精视觉获得好评，可一旦叙事要求被放长的作品下场无一例外。
（BD与TV差异可以当成两部动画看）
在导演之外，梅津的OP/ED制作是一块招牌——对比强烈的色调，充满空虚感的布景块状切换的节奏，信息量极大却颇具神秘风格，他做的一系列包括《女子高中生》的ED《刻刻》的OP，至今都能让老粉后背一凉。
（女子高中生）
（刻刻）
在《弁魔士塞西尔》制作事故后，梅津泰臣在自己博客上坦言：
梅津泰臣这一生，是个悖论，他是OVA黄金时代培养出来的创作者，只有在那种燃烧着经费的短片里他才是真正的自己，TV番的体量暴露了他所有的短板。所以这么看《纯洁朋克：发条女孩》知道自己写不了长剧本的他，把黄金时代和十年的力气全部压缩在了那35分钟里。
如果你是想一睹那个年代最后的光辉OVA黄金时代的遗民，那么这35分钟《发条少女》我想绝对适合担当此任，毕竟这个许多动画老资历们晚节不保的现在，这种回头消化自己的遗产显得更为珍贵，「纯洁朋克」系列的后续篇章还在等着生产，那个被人改造了身体、失去了控制权的女孩，迟早要站起来把那些烂账一笔一笔清算干净。
否则作为一部充斥着B级片的套路，主要反派唯一特征就是令人不适的片子，我实在找不到有啥一定要看的理由。
（还是太限制梅津的发挥了）
热门跟贴