创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
六十二岁自驾游，服务区里舞伴的一个动作让我决定立刻返程
老张今年六十二，退休两年了。老伴走得早，儿子一家在南方，平时就他一个人住。小区里有个老年活动中心，他常去那儿跳交谊舞，一来二去认识了李姐。李姐比他小五岁，也是一个人，丈夫前些年病逝了。两人舞跳得默契，话也聊得来，渐渐就成了固定的舞伴。
上个月，李姐突然提议：“老张，咱们出去转转吧？我儿子给我买了辆SUV，说让我多出去走走。我一个人开长途心里没底，你开车稳当，咱俩搭个伴，路上也有个照应。”
老张心里琢磨了一下。退休后除了去儿子那儿，还真没怎么出过远门。开车倒是没问题，他驾龄三十多年，以前单位跑长途都是他开。只是跟李姐单独出去，邻里街坊会不会说闲话？转念一想，都这岁数了，清清白白的，怕什么。再说，李姐人爽快，不是那种扭捏的人。
“行啊，”老张答应了，“你想去哪儿？”
“听说皖南那边秋天好看，咱们去黄山脚下转转，不走高速，就沿着省道开，看到好风景就停下来。”李姐兴致勃勃。
出发那天是周一早上，老张收拾了一个小行李箱，带了几件换洗衣服和常用药。李姐开着她那辆白色SUV来接他，车收拾得干干净净，后备箱里还备了矿泉水和零食。
“我查了攻略，咱们今天先开到宣城，住一晚，明天再往山里走。”李姐把手机导航设好，递给老张，“你帮我看着点路。”
车子驶出城区，上了国道。秋高气爽，路两边的稻田金黄一片，远处山峦起伏。老张摇下车窗，风灌进来，带着点凉意，但很舒服。李姐放了点轻音乐，两人有一搭没一搭地聊着天。
“你儿子最近忙吗？”老张问。
“忙，天天加班。上个月回来待了两天就走了。”李姐叹了口气，“孩子有孩子的生活，咱们管好自己就行。”
老张点点头。他儿子也差不多，一年回来一两次，平时就视频里见见孙子。退休头一年还挺不习惯，总觉得空落落的，现在倒也适应了。跳舞、下棋、偶尔跟老同事聚聚，日子就这么过着。
中午时分，他们在一个小镇路边找了家饭馆吃饭。简单的三菜一汤，李姐抢着付了钱。“说好了，油钱我出，饭钱你付，住宿AA。”老张坚持道。
李姐笑了：“行，听你的。”
吃完饭继续上路。下午老张有点犯困，李姐就说：“你眯会儿，我开一段。”老张起初不放心，但看李姐开车确实稳当，也就靠在椅背上闭目养神。半睡半醒间，他听见李姐轻轻哼着歌，是那首《茉莉花》。老张心里忽然有点感慨，要是老伴还在，大概也会这样一起出来旅行吧。
傍晚到了宣城，按计划找了家快捷酒店。前台是个小姑娘，看了看他俩，问：“要一间还是两间？”
“两间。”老张和李姐几乎同时开口。
小姑娘笑了笑，麻利地办好手续。房间在相邻的两间，老张放下行李，洗了把脸，敲了敲李姐的门。“出去吃点东西？”
李姐正在整理东西，“好啊，我听说这儿的毛豆腐不错。”
两人在酒店附近找了家本地菜馆。等菜的时候，李姐说起她年轻时跟丈夫跑运输的事。“那会儿路况差，车也破，跑一趟长途得三四天。现在这路多好，车也舒服。”
老张听着，想起自己年轻时出差的日子。那时候出差是苦差事，坐长途汽车颠得浑身散架，现在自己开车，想停就停，自在多了。
“明天咱们早点出发，中午就能到黄山脚下了。”李姐说。
老张点点头，心里却隐隐有点不安。他说不上来为什么，就是觉得这趟旅行太顺利了，顺利得有点不真实。
第二天一早，两人吃完早饭就出发了。沿着省道往南开，山渐渐多起来，路也开始蜿蜒。李姐看着窗外的风景，时不时让老张停车拍照。
“你看那片竹林，多好看。”
“那边有片枫叶，红了。”
老张耐心地停车，等李姐拍完照再继续开。他其实不太理解为什么非要拍这些照片，手机里存那么多，回去也不一定看。但李姐高兴，他就陪着。
中午十一点左右，他们到了一个高速服务区。李姐说要去洗手间，老张就把车停好，也下了车。
服务区不小，停车场里停了不少车，大货车、小轿车，还有几辆旅游大巴。老张活动了一下肩膀，开了半天车，脖子有点僵。他看见李姐往洗手间方向走去，自己就点了根烟，在车边慢慢抽着。
阳光很好，晒得人暖洋洋的。老张看着来来往往的人，有匆匆赶路的，有带着孩子休息的，还有像他们这样的老年人。他忽然觉得，退休后还能这样出来走走，也挺好。
抽完烟，老张也往洗手间走去。男洗手间在左边，女洗手间在右边，中间是洗手池。老张进去的时候，里面人不多，就两三个。他找了个隔间，关上门。
刚蹲下没多久，就听见外面有人进来，脚步声很急。接着是隔壁隔间门开关的声音。老张没在意，继续看手机——儿子早上发来的孙子背诗的视频，小家伙摇头晃脑的，挺可爱。
就在这时，他听见隔壁传来一阵奇怪的声响。像是塑料包装纸被撕开的声音，窸窸窣窣的，接着是轻微的金属碰撞声。老张皱了皱眉，这声音他太熟悉了——是注射器的声音。
他年轻时在厂里医务室帮忙过，后来老伴生病那段时间，他每天都要给老伴打胰岛素。那种注射器拔开帽子的声音，针管推液的声音，他听了整整三年。
老张的心一下子提了起来。他屏住呼吸，仔细听着。隔壁确实是在准备注射，他能听见液体被抽进针管的声音，然后是短暂的安静——大概是在找血管。
接着，他听见一声极轻的、压抑的叹息，像是解脱，又像是痛苦。然后又是窸窸窣窣的声音，应该是在收拾东西。
老张脑子里一片空白。他在想，隔壁是谁？为什么要在这里注射？是胰岛素吗？还是别的什么？
他忽然想起李姐。李姐有糖尿病吗？她从来没提过。但如果是胰岛素，为什么要在洗手间里打？完全可以在车上打啊。
不对，老张猛地意识到，如果是正规的药物治疗，没必要这么偷偷摸摸的。而且那种急切的脚步声，那种压抑的叹息……
老张不敢往下想。他匆匆结束，冲了水，打开隔间门。洗手间里已经没人了，隔壁隔间的门虚掩着。老张走过去，轻轻推开门。
隔间里空无一人，但地上有个东西——一个小小的、透明的塑料帽，是注射器上的。老张捡起来，手有点抖。他认得这个，就是普通一次性注射器的针头保护帽。
他走出洗手间，在洗手池边洗手。镜子里，他的脸色有点发白。李姐还没出来，女洗手间那边还有人进出。
老张站在洗手池边，脑子里乱糟糟的。他在想，会不会是自己多心了？也许就是普通的胰岛素注射？但为什么要在公共洗手间里打？为什么这么匆忙？
他想起出发前李姐的一些细节。她总是带着那个大挎包，从不离身。在车上，她偶尔会显得有点焦躁，但老张以为只是坐车累了。她吃得不多，中午吃饭时只吃了小半碗，说没胃口。老张劝她多吃点，她说年纪大了，消化不好。
现在把这些细节串起来，老张心里越来越沉。
李姐从女洗手间出来了，看见老张，笑了笑：“等久了？走吧。”
老张看着她。李姐的脸色比刚才苍白一些，但精神似乎好了点，眼睛也比之前有神。她走过来，很自然地挽住老张的胳膊，“发什么呆呢？走吧，还得赶路呢。”
老张没动。他低头看了看李姐的手，手腕处有个很小的、新鲜的针眼，周围还有点发红。
“李姐，”老张开口，声音有点干，“你刚才在洗手间……干什么了？”
李姐愣了一下，随即笑了：“能干什么，上厕所啊。怎么，你还怕我掉坑里？”
“不是，”老张盯着她的眼睛，“我听见隔壁有声音，像是……打针的声音。”
李姐的笑容僵了一下，但很快又恢复了。“哦，你说那个啊，”她松开老张的胳膊，从包里掏出一个小药盒，“我血糖有点高，得定时打胰岛素。刚才觉得有点头晕，就赶紧打了一针。没吓着你吧？”
老张看着那个药盒。确实是胰岛素笔，他认得。但他心里的疑虑并没有消除。如果是胰岛素，为什么刚才那么慌张？为什么要在洗手间打？
“咱们上车吧，”李姐说，“我有点累了，想早点到地方休息。”
老张点点头，跟着她往停车场走。但走了几步，他忽然停下，“李姐，你等一下。”
“怎么了？”
老张转身往回走，进了洗手间。他走到刚才那个隔间，蹲下来仔细看。在墙角，他又发现了一样东西——一小团棉花，上面沾着一点暗红色的血迹。
这不是胰岛素注射会用的。胰岛素注射用的是特制的针头，很细，基本不会出血。而且胰岛素注射前要用酒精棉消毒，不会用这种普通棉花。
老张的心彻底沉了下去。他想起以前在报纸上看到过的报道，有些老年人因为病痛，会偷偷使用止痛药，甚至更糟糕的东西。李姐的丈夫是病逝的，她一个人这么多年，会不会……
他不敢再想下去。
回到车上，李姐已经坐在副驾驶了。她闭着眼睛，像是睡着了。老张发动车子，开出服务区，重新上了省道。
接下来的路，两人都没说话。老张专心开车，但余光时不时瞥向李姐。她睡得很沉，呼吸均匀，但脸色还是不太好。
开了大概半小时，李姐醒了。她揉了揉眼睛，“到哪儿了？”
“刚过旌德，”老张说，“你再睡会儿，到了我叫你。”
“不睡了，”李姐坐直身子，从包里拿出保温杯，喝了口水，“老张，咱们聊聊天吧。你退休后，有没有觉得特别无聊的时候？”
“有啊，”老张说，“刚退那会儿，天天不知道干什么。后来去跳舞，认识你们这些老伙计，才好点。”
“是啊，跳舞挺好的，”李姐望着窗外，“能让人暂时忘记一些事。”
老张犹豫了一下，还是问出口：“李姐，你一个人这么多年，不容易吧？”
李姐沉默了一会儿，“习惯了。刚开始那两年确实难，整夜整夜睡不着，后来慢慢就好了。人嘛，总得往前看。”
“你儿子……知道你打胰岛素的事吗？”老张试探着问。
“知道，他给我买的药。”李姐说得很自然，“不过我不常跟他说这些，孩子工作忙，不想让他担心。”
老张点点头，没再问。但他心里的疑虑像雪球一样越滚越大。如果只是胰岛素，为什么她刚才在服务区那么慌张？为什么会有带血的棉花？
又开了一个小时，前面又出现一个服务区。李姐说：“老张，咱们再停一下吧，我想去趟洗手间。”
老张把车开进服务区。这次，他留了个心眼。停好车后，他说：“我也去，一起吧。”
两人一起往洗手间走。到了门口，老张说：“李姐，你包给我吧，我帮你拿着。里面不方便。”
李姐犹豫了一下，还是把包递给了老张。“那你在这儿等我。”
老张接过包，等李姐进了女洗手间，他走到一边的长椅上坐下。李姐的包不算重，但鼓鼓囊囊的。老张心里挣扎着，要不要打开看看？
他知道这样不对，侵犯别人隐私。但万一李姐真的在用什么不该用的东西，万一她出事怎么办？这一路上都是山路，前不着村后不着店的，真出了事，他负不起这个责任。
老张深吸一口气，拉开了包的拉链。
包里东西不多：钱包、手机、充电宝、纸巾、那盒胰岛素笔，还有一个小化妆包。老张打开化妆包，里面是些护肤品和口红。他仔细翻找，在夹层里摸到一个小塑料瓶。
拿出来一看，是个白色的小药瓶，没有标签。老张拧开盖子，里面是几片白色的药片，也没有任何标识。
老张的心跳加快了。他倒出一片，仔细看了看。药片很小，圆形，一面有刻痕。他忽然想起，以前在电视上看过禁毒宣传，有些违禁药物就是这种白色小药片。
就在这时，李姐从洗手间出来了。她看见老张拿着她的包，脸色一下子变了。
“老张，你……”她快步走过来，一把抢过包，“你怎么能随便翻我的东西？”
老张站起来，手里还捏着那片药。“李姐，这是什么？”
李姐的脸色从苍白变成通红，又从通红变成惨白。她张了张嘴，想说什么，但没发出声音。
热门跟贴