52岁那年，我再婚了，妻子是我的同事林晓，比我小十岁。领证那天没有大张旗鼓，就我们俩，领完证后我买了一束最普通的康乃馨，她接过的时候，眼睛弯了弯，说这花实惠，插在水里能开好久。那一刻我忽然觉得，这大概就是我往后想要的日子，不张扬，却踏实。
在此之前，我以为我的人生大概就那样了。和前妻离婚五年，女儿在外地工作，我一个人住一套两居室，每天两点一线，单位和家，循环往复。刚离婚那阵子，我还试着振作，下班买菜做饭，周末打扫卫生，可没过多久，就懒了下来。
有时候加班到深夜，回到家，屋里黑漆漆的，连盏等我的灯都没有，煮一碗泡面，就着窗外的路灯，吃完往沙发上一躺，不知不觉就睡过去，第二天醒来，沙发垫上全是褶皱，桌上的泡面碗还摆在原地，散着淡淡的油味。
我在单位做技术岗，不算忙，但也清闲不到哪里去，林晓在同一个部门，做行政协调，我们抬头不见低头见，却很少说话。我性子闷，不擅长和人打交道，尤其是离婚后，更不爱与人闲聊，总是做完自己的事，就坐在工位上发呆，或者扒拉着手机，看女儿发的朋友圈，看她分享工作和生活，却很少主动评论，更不敢打电话，怕打扰她，也怕自己问多了，显得多余。
真正和林晓有交集，是去年冬天。那天我加班，赶一个项目方案，快十点的时候，办公室里只剩下我们两个人。她收拾东西准备走，路过我工位，看我还对着电脑皱着眉，就停下脚步，问我是不是遇到难处了。我愣了一下，摇了摇头，说没事，就是有些细节没捋顺。她没再多问，只是从包里拿出一个保温杯，倒了一杯热水递给我，说“别熬太晚，身子要紧，我这里有块面包，你垫垫”。
那杯热水温温的，喝下去，顺着喉咙滑进胃里，暖得让人眼眶发涩。我忘了自己多久没被人这样惦记过，女儿远在外地，有自己的生活，前妻分开后就断了联系，父母早逝，身边连个说句贴心话的人都没有。那天晚上，林晓走后，我看着桌上的面包和保温杯，忽然就没了加班的烦躁，静下心来，没过多久就把方案捋顺了。
从那以后，我们之间的话就多了起来。她会主动和我聊几句工作上的事，有时候我忘记带午饭，她会分我一半；下雨天，我没带伞，她会主动说“顺路，我送你到地铁站”。我渐渐发现，林晓是个很通透的人，话不多，但每一句都说到点子上，她从不追问我的过去，也不打探我的隐私，只是在我沉默的时候，安安静静地陪在旁边，偶尔说一句无关紧要的话，却能让人心里踏实下来。
我慢慢开始主动和她说话，有时候会跟她抱怨一句工作太累，有时候会说自己做的饭不好吃，她总是耐心地听着，偶尔笑着回应几句，说“累了就歇一歇，工作是做不完的”，说“实在不想做，就外面吃，总比凑活强”。
有一次，我感冒了，发烧到38度多，请假在家休息，昏昏沉沉睡了一天，醒来的时候，发现手机上有好几个未接来电，都是林晓打的。我回过去，她语气很着急，问我怎么样了，有没有吃药，我说没什么事，就是有点发烧，懒得动。
挂了电话不到一个小时，门铃响了。我打开门，林晓站在门口，手里提着一个塑料袋，里面装着感冒药、退烧药，还有一碗熬好的小米粥。她走进屋后，把东西放在桌上，熟练地给我倒了水，递过药片，“先吃药，然后把粥喝了，发发汗就好了。”
那天，她陪我坐了一个多小时，给我掖了掖被子，又收拾了我桌上堆积的杂物，没有说太多安慰的话，只是安安静静地坐在沙发上，看我睡着。我醒来的时候，她已经走了，桌上的粥还温着，旁边放着一张纸条，上面写着“药隔四个小时吃一次，多喝水，有事给我打电话”，字迹娟秀，看得人心里暖暖的。
也就是从那天起，我心里动了不一样的念头。我知道自己年纪大了，又有过一次失败的婚姻，配不上她，她才42岁，模样清秀，性格也好，就算找个比我年轻的，也不难。可我控制不住自己，总是想靠近她，想每天都能看到她，想听到她说话。
我犹豫了很久，怕被她拒绝，怕连同事都做不成，直到有一次，我们一起加班到深夜，走在回家的路上，晚风有点凉，她裹了裹衣服，我鬼使神差地说了一句“林晓，要不，我们试着在一起吧”。
说完这句话，我心里很紧张，低着头，不敢看她，手心都冒出了汗。过了好一会儿，才听到她轻轻“嗯”了一声，声音很轻，却足够清晰。我猛地抬起头，看到她脸上带着淡淡的红晕，眼睛里闪着光。
热门跟贴