(来源:天津日报)
转自:天津日报
开栏语
他们从四方会聚,心怀期许奔赴一城。穿梭街巷的外卖骑手、奔波不停的网约车司机、筑梦云端的网络主播……在天津的发展律动和烟火日常中,新就业群体已深深融入这座城市的肌理。他们用辛勤串起城市运行、织密服务网络,用汗水浇灌命运之花、滋养平凡生活。
城市的温度,在于让劳者无忧。暖心驿站、舒适公寓、“小哥”食堂、救助保障……这些举措和实事,为奔波者遮风挡雨,给忙碌者筑起港湾,让追梦者从容前行。
从东奔西走的谋生者,到共建家园的主人翁,新就业群体不仅是都市生活的服务者、城市运行的保障者,更是基层治理的参与者、城市文明的传播者、命运与共的奋斗者。
即日起,本报开设“新力量绽放新‘津’彩”专栏,讲述新就业群体的故事,聚焦平凡日常与暖心瞬间,展现他们与这座城双向奔赴、相知相融、共生共长的风采。
“叮——来新订单了。”5月1日清晨7点,他用左手点开手机接单,屏幕亮起的瞬间,人已快步下楼来到电动自行车旁,一只手从外卖箱取出头盔、扣好锁扣。订单随即进入倒计时,他跨上车,左手拧动车把,驱车驶入街巷。
13时30分,滨海新区宝龙广场附近,外卖小哥张现欣已跑了30单。节假日单多骑手少,他的配送强度与大多数骑手无异,却更多了一份难度——他主要靠一只手完成操作。
张现欣身材瘦削,脸上一直带着笑。他1999年生人,因出生时的意外导致右上肢残疾,至今手掌无法打开、整条手臂无法自主活动。
2020年8月,他第一次离开河北邯郸来到天津。尝试过几份工作后,最终选择跑外卖。第一个难题是车——普通电动自行车的油门在右手。他在电动车门店把操控系统改到左侧,在交管部门完成报备后,才有了自己的“专属座驾”。
“刚开始骑车时经常摔。”他说。身高不足一米七,体重80多斤,要单手控制100多斤的车,着实有难度。适应了半年,他才能用左手顺利地完成启动、加速、刹车、转弯。
为了增加收入,每个平台他都做过,美团、饿了么(现淘宝闪购)、京东……只要有外卖订单他就接。2022年夏天,他第一次成为美团平台的“单王”,一个月2000多单,平均一天六七十单。
14时20分,他接到新订单:将一杯咖啡送往宝龙城小区。宝龙城小区有60多栋楼。记者跟随他在楼间穿行,很快就迷失了方向,他却轻车熟路。“周围二十多个小区我都熟。”他说,“滨海新区‘骑码进门’App上都有路线图,特别方便,跑得多了就熟悉了。”哪个小区入口附近有斜坡,哪里可以抄近道,他一清二楚。宝龙城小区与宝龙广场一街之隔,但从接单、取餐、送货、到达,他仅用了8分钟。
14时40分,远距离订单接连到来,分别送往2公里外的枫瑜园小区和4公里处的凤凰苑小区。
取餐点的店门是右进左出设计,他左手扶门,并借用身体把门顶开。面对两大袋餐食、四杯饮料,他熟练地将手机夹在右边腋下,左手拎着餐食走到门外,把餐袋挂到车身内侧的挂钩上,再调整好餐袋的平衡。
枫瑜园是新小区,大多住户还在装修。他却早已熟悉路线,两三分钟就找到楼栋。左手提餐,还要腾出一根手指按电梯。
接下来去凤凰苑,他走了一条近路:一条仅容一辆电动自行车通过的小砖道,直角转弯。他单手控车,顺滑通过。相比之下,记者双手骑行,却频频磕碰。
20时后,他已跑了65单,比平时稍稍多点。回家路上,他没再接单。打开车上的音响,播放那首喜欢的《起风了》,街上,一个熟悉的“滨哥驿站”从身边闪过,他看了一眼说:“有时候会进去坐会儿。”
跑外卖这几年,他遇到不少好心人。“有的顾客看到我的手,当时没说什么,但事后会在后台打赏。最多一次有180元。”他说。那次他又专门上门道谢。
社区也在帮他。冬天送手套,夏天送冰水,还组织免费体检。“手套是加厚的,冰水是冰沙状的。”他说,“他们想得很细,让我觉得,在天津不孤单。”
■ 记者手记
跟随张现欣跑了一下午外卖,记者已感到双腿酸胀,他却游刃有余地接单、取餐、送餐。那些凭一只手完成的动作,被他融进日常节奏。
陌生人的善意关照、“滨哥驿站”的歇脚地、社区的免费体检和夏日里的一杯冰水,这些细碎温暖,让奔波的他在这座城市里,拥有了一份可以依靠的安稳,这样的日子,平静踏实。
热门跟贴