名字只是白天借来的工牌

今夜,先把名字归还给黑暗。

白天的名字是一枚印章,盖在各种纸面上。

有人用它来称呼,有人用它来催促,有人用它来登记责任。

名字一响,人便转了身,像被一根看不见的线牵住。

日子久了,人会误以为那几个字就是自己,仿佛离开称呼,灵魂便无处落脚。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实名字只是白天借来的工牌

它让人进出门禁,认领账单,承担关系,接受询问。

到了夜里,这块工牌便该摘下。

黑暗不查验身份,不核对职位,也不关心一个人是否在今日完成了体面的表演。

黑暗只收留呼吸、疲惫、体温和一点未能说出口的惆怅。

人到四十九岁,才知道许多称呼都是暂住证。

少年时渴望被人记住,中年后反而羡慕无名。

无名不是消失,而是暂时免于被调用。

像一块石头回到河底,像一盏灯撤去光圈,像风吹过旧城墙,不必留下签名。

床头柜上,手机屏幕暗下去,姓名、头像、号码、消息,都沉入一块小小的玻璃深处。

世界还在继续点名,但房间已经不必答到。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个人的真身,也许正是在无人呼唤时,才慢慢浮现。

名字还给黑暗以后,夜便宽了。

剩下的不是空无,而是难得的清净:

不必解释,不必应答,不必把自己拆成许多份,分送给不同的人间。

今夜无名,正好入睡。

打开网易新闻 查看精彩图片

作者:藏贵人