原标题：十年，吉桃和祥李
南海网、新海南客户端记者 韩星 胡诚勇
“特别想抱抱你们，看到你们健康长大，真好！”
2026年6月1日，“六一”儿童节当天，海南省人民医院外科楼手术室会议室内温情融融。再次见到两张熟悉又稚嫩的脸庞，当年参与手术护理的护士符虹清忍不住红了眼眶。一句温柔的“欢迎回家，我们的孩子”，跨越十年光阴，轻轻落地。
吉桃（左三）、祥李（左二）姐妹俩回到海南省人民医院。记者 刘孙谋 摄
十年前的“六一”，出生仅40天、胸腹与肝脏相连的连体女婴吉桃、祥李，在这里顺利完成高难度分离手术，挣脱命运的捆绑，拥有了各自独立的生命轨迹。
十年后的今天，曾牵动全城人心的襁褓婴儿，已然出落成少年模样。她们再次回到海南省人民医院，赴一场温暖之约。
十年前，她们从医院“单飞”
时间拉回2016年的春天。一纸特殊的诊断，让海南省东方市农村家庭符仁旁一家陷入巨大的茫然和不安：家中即将迎来的一对新生命，是罕见的连体女婴，胸腹、肝脏紧密相连，接近二十万分之一的概率。“出身农村，见识浅薄、家境拮据，面对未知的病痛，我们束手无策，前路一片茫茫。”时隔十年，父亲符仁旁回望当年，依旧感慨万千。
危急时刻，海南省人民医院为这个困境家庭打开了生命通道，全力承接这场高难度救治。这是海南医疗史上首例由本土团队独立实施的连体婴儿分离手术，无成熟经验可循，无现成方案可依，一切都是“摸着石头过河”。
2016年4月22日，出生仅一天的吉桃、祥李姐妹被送进医院监护室，“我还记得当时姐妹俩刚入院的样子，双眼皮、大眼睛、头发乌黑，特别惹人怜惜。”参与过手术的小儿外科主任医师林海笑着回忆。
连体的特殊身体情况，给日常护理带来极大挑战。由于腹部连在一起，小姐妹无法平躺，长期侧睡又易压迫身体，护士每两个小时要帮她们翻一次身。日常洗澡、护理也要两名护士全程配合、小心翼翼托举。
吉桃、祥李姐妹俩佩戴一样的头饰。记者 刘孙谋 摄
由于病例极其特殊，常规手术器械、护理方案完全无法适配，医院多学科团队开启了一场全力以赴的生命攻坚。术前多次研讨会议、多轮激烈方案推演。没有适配的手术包，就定制专属器械；没有参考的护理流程，就细细梳理各项细则；没有现成的连体婴儿模型，护士们亲手缝制模型，反复模拟手术配合流程。
“我先后参加了四次全院级别方案讨论会，每次都有很多人，有院领导、各科室主任，大家讨论非常热烈，一起推敲每一个细节。”作为当年手术的巡回护士，符虹清对这场手术记忆犹新。从术前精准评估、术中精细操作，到术后24小时不间断监护、精细化喂养护理，小儿外科、新生儿科、麻醉科、手术室、输血科、超声科等十余个学科全员联动、昼夜坚守。
2016年6月1日，儿童节当天，这场备受关注的分离手术顺利完成。两个多小时的全力以赴，精准剥离相连脏器，顺利完成创面修复，吉桃、祥李成功“单飞”，各自拥有了完整的身体与崭新人生。
《南国都市报》以《分离·重生》深度报道这场生命奇迹，八方爱心汇聚，9万余元社会善款为两个孩子的康复之路保驾护航。
同年6月22日，姐妹俩顺利康复出院。开启了全新的人生。
吉桃、祥李姐妹俩。记者 刘孙谋 摄
医者仁心 跨越岁月的守护
手术成功，不是终点，而是长效守护的起点。
在林海的记忆里，对吉桃、祥李的牵挂，贯穿了整整十年。从孩子一周岁时首次返院复查，到三年前再次回访，医院始终坚持长期随访、全程追踪。
“很多人以为手术结束就是圆满，其实我们更关注孩子的长远成长。”林海介绍，当年姐妹俩腹壁缺损较大，术后疤痕恢复、胸壁发育、脏器状态都是长期监测重点。
本次十周年返院复查，林海全程陪同跟进。在超声科室，医生细致检查姐妹俩的心脏、肝胆、泌尿系等脏器状态，仔细核对每一项影像指标。“瓣膜都是好的，身体发育和健康状况都特别好。”详细检查后，医生对姐妹俩的身体状况给出了肯定的评价。林海的脸上也露出了笑意。
十年前这场高难度手术，不仅成就了两个孩子的新生，更淬炼了海南本土医疗力量。“这样的手术到现在也只有这一例。”林海说，当初的攻坚积累了宝贵的多学科协作经验，极大提振了团队诊疗底气。历经十年沉淀精进，医院疑难重症救治能力持续提升，践行着“大病不出岛”的医者目标，让更多患者在家门口就能享受优质医疗服务。
2016年到2026年，林海从副主任医师成长为主任医师、小儿外科负责人；当年青涩的巡回护士符虹清，如今已是专科组长，深耕一线，专业能力愈发扎实。“这是我最难忘的一台手术。”符虹清坦言，这些年每每看到类似医疗案例，她总会想起这对姐妹，也时常牵挂她们的成长近况。如今亲眼看到两个孩子健康长大、所有的艰辛与付出，都有了最温暖的答案。
吉桃、祥李姐妹俩。记者 刘孙谋 摄
以爱传爱 让温暖生生不息
“我前几天才跟她们俩说手术的事情，她们一直都不知道。”采访中，符仁旁告诉记者，十年间，家人始终小心翼翼守护着姐妹俩的童年。为了不让年幼的孩子被特殊的过往困扰，符仁旁夫妇选择温柔隐瞒，本计划等孩子步入初中后，再拿出珍藏的报纸、照片，慢慢告诉她们过往的故事。今年恰逢手术十周年，受邀返院参加纪念活动，这才提前向姐妹俩讲述了她们独特的人生开端。
看到自己出生时的影像，两个十岁的女孩看起来略显平静。多年的相伴共生，让她们拥有独属于彼此的默契：都喜欢吃榴莲，有着相似的爱好和习惯，常常无需言语便能读懂对方的心思。
曾经，她们共用一个肝脏，被命运相连。如今，她们各自拥有热爱与梦想。在父亲符仁旁眼中，十年岁月，让这对血脉相依的姐妹俩，在相似的眉眼与天然默契之外，慢慢长出了各自的性格与特质，既彼此相像、亲密无间，又独一无二、各有光芒。
为了拥有独立的成长空间、培养各自的特长与性格，上小学后，吉桃和祥李主动选择分到不同班级学习。褪去了特殊的生命标签，她们和同龄女孩一样按时上学、认真读书、嬉笑打闹，会为一点一滴的进步满心欢喜，也会为偶尔的成绩波动暗自苦恼，在平凡的日常里踏实成长、慢慢蜕变。
“今天很开心！”活动现场，看起来还有些羞涩的吉桃和祥李小声地说。听到医生伯伯问将来想不想当医生的时候，祥李鼓起勇气说了一声：“想！”
医院为姐妹俩精心准备了书包、文具和医生玩偶等暖心礼物，已经知晓过往的姐妹俩，将亲手绘制的画作送给当年守护自己的医护人员，用童真的笔触表达感恩。
6月1日，海南省人民医院连体婴分离术10周年返院活动现场。记者 刘孙谋 摄
感恩，也是她们的父亲符仁旁，在现场说得最多的一个词。
“没有医院的全力以赴，没有社会的八方援手，就没有两个孩子的今天。”符仁旁反复表达着心中的感恩。这些过往托起一个家庭的希望，化作姐妹俩成长路上的阳光雨露。未来，他会教会孩子铭记善意、心怀感恩，努力成长为有温度、有力量的人，将这份大爱继续传递。
今年“六一”，全院医护代表与家人一同为姐妹俩补过十岁生日，用一场温柔的仪式，致敬新生、礼赞成长。
一场跨越十年的重逢，一场双向奔赴的治愈，串联起医者仁心、社会善意与家庭坚守。
原来，世间最动人的治愈，是静待生命向阳生长。
【记者手记】
十年前，我第一次见到这对小姐妹。她们出生还不到40天，躺在病床上，漂亮的大眼睛忽闪忽闪的，小手小脚不停舞动，看起来和别的婴儿没什么不同——唯有紧紧相连的腹部，藏着她们与众不同的困境。
那时，我自己的孩子也还很小。看见病床边，孩子爸爸的手一直攥着床栏，孩子奶奶眼眶红红的，我心里像被什么东西揪了一下……那篇长稿我写得很慢，总觉得多写一个字，他们就能多一分希望。
庆幸，手术成功了。术后半个月，我再度来到病房看望姐妹俩。两个小小的婴儿，终于拥有了属于自己的小床，喃喃作声。爸爸妈妈一人抱起一个，她俩很乖，不哭不闹，我给她们抓拍了好几张照片。眼前这一幕，让我心底满是释然与欢喜，走出病房后还忍不住笑了很久。
又是一年“六一”，时隔十年，我再次与这对小姑娘重逢。
两个小姑娘，扎着马尾辫，藏在爸爸身后，一人一边。爸爸笑着说：“快叫人。”她们害羞地低着头，过了一会儿才探出半个脑袋，很小声地喊了一句：“叔叔好——”
声音细细的，像十年前那两张小床上发出的喃喃声一样。
她们已经是小学四年级的学生了。长相、身高、体重几乎一模一样，唯一不同的是梦想：一个想当医生，一个想当老师。
那一刻我突然明白了：十年前的那场手术，切开的从来不只是她们相连的躯体，更是一扇通往各自人生的大门。她们终于可以奔赴属于自己的山海，做独属于自己的梦。
感谢医生，是你们用手术刀为她俩划出了两条独立的人生路；感谢那些素不相识的陌生人，是你们的善意，在她们一家最黑暗的时刻点亮一盏灯。
也谢谢这座小岛，它不大，却总是暖的。
（南国都市报记者 胡诚勇）
热门跟贴