凌晨3点，手机在枕头底下震得我头皮发麻。
我眯着眼摸出来，新领导张翔在群里发了条消息：“所有人，5点公司会议室紧急开会，不得缺席。”我困得眼睛都睁不开，手指机械地点了个“收到”，倒头又睡死过去。
第二天闹钟没响，我赶到公司时天刚蒙蒙亮。
推开会议室的门，空荡荡的，一个人都没有。
又等了十分钟，还是没人来。
我打电话给前台吕安然，她打了个哈欠说：“伟祺哥，你是不是傻了？今天是周六啊。还有，张总昨晚12点的飞机出差了。”
01
我叫王伟祺，在顺达建材公司干了七年。
七年是什么概念？七年足够一棵小树苗长成能遮阴的大树，也足够一个二十出头的毛头小子熬成单位里最不起眼的老油条。
我的工位在三楼走廊尽头，靠窗，位置偏，但胜在清静。
桌上摆着一盆半死不活的绿萝，一个用了五年还舍不得换的搪瓷杯，杯壁上印着“优秀员工”四个字，那是三年前发的。
可现在，这四个字看起来有点讽刺。
三个月前，公司被收购了。
说是收购，其实就是我们老板李金山把公司卖了。
李大老板在圈子里也算个人物，干了大半辈子建材生意，身家早就够他吃喝不愁。
他卖公司的消息传出来那天，整个项目部都炸了锅。
“听说买咱们公司的是个大集团，背景挺硬。”
“那咱们的工作还保得住吗？”
“新领导什么时候来？”
议论归议论，日子还得照常过。大家该干活干活，该打卡打卡。直到那个星期一，张翔来了。
张翔四十五六岁的样子，身高一米七五左右，留着板正的分头，穿一件藏青色西装，皮鞋擦得能照出人影。
他站在会议室台上，说话客客气气的，嘴角还挂着笑。
“大家好，我叫张翔，以后就是咱们公司的总经理了。初来乍到，很多东西不熟悉，还请大家多关照。”
说完他还鞠了个躬，态度好得不像话。
可我心里莫名一紧。
因为他说话的时候，眼神扫到我身上，停了一两秒。那种感觉怎么说呢，就像是在挑猪肉，看看哪块肥哪块瘦。
开完会回到工位，我把绿萝端起来浇了浇水，寻思着新官上任三把火，我这把老骨头可别被第一个烧着。
没过两天，许鑫鹏升了副主管。
许鑫鹏比我小两岁，以前在隔壁部门干销售，业绩一般般，但有一张能说会道的嘴。
这次张翔一来，直接把他调到了项目部，还给了个副主管的帽子。
“新领导说要改革，老许这根老油条肯定会帮着他干活。”同事刘哥私下跟我嘀咕。
我没接话，只是点了点头。
果然，许鑫鹏上任后的第一件事，就是挨个找老员工谈话。
那天下午，许鑫鹏把我叫进了小会议室。
“伟祺哥，坐坐坐。”他满脸堆笑，递过来一瓶矿泉水，“张总说了，咱们项目部要‘去芜存菁’，老员工是公司的宝贵财富，但也不能躺着吃老本。”
我拧开矿泉水喝了一口，没说话。
“你看啊，你在这个位置上干了六七年了，方案写得中规中矩，没什么大错，但也没什么突破。”他翻开手里的文件夹，“张总的意思是，你能不能拓宽一下思路，多承担点新业务？”
我心里清楚，这是要我知难而退。
“行，我考虑考虑。”我敷衍了一句，起身走了出去。
那天下班，我在楼道里抽烟。
墙上的禁止吸烟标志被我当成了空气。烟雾从嘴里吐出来，在昏黄的灯光下散开。
这时，我听到楼梯口传来打电话的声音。
“我跟你说，新来的这位，跟李总关系不一般……嗯，听说是李总亲自请来的……对，我也没想到会是这样……”
声音是财务主管蒋清璇的。
我悄悄把烟掐灭，没出声。等脚步声远了，我才从楼道里走出来。
心里沉甸甸的，像是压了块石头。
02
许鑫鹏开始有针对性地找我的麻烦。
不是小麻烦，是大麻烦。
我手里的那个项目，跟了整整半年。
甲方是个小开发商，要求多、脾气差，我费了好大功夫才把关系捋顺。
眼看着方案就要敲定了，许鑫鹏却把它转给了新人。
“伟祺哥，你这方案太守旧了。”他拿着我熬了三个通宵做出来的计划书，啧啧摇头，“没有新意，不符合公司现在的定位。让小李试试吧，年轻人思路活。”
我压着火气说：“这个项目我全程跟的，甲方那边的关系都打通了，换人容易出问题。”
“能出什么问题？”许鑫鹏笑了笑，“甲方认的是公司，又不是认你个人。你放心吧，小李能搞定。”
我没有放心，但我没再说下去。
因为我清清楚楚地看到了他眼里的得意。
那是一种猫戏弄老鼠的表情。
我没有去找张翔，但我不得不去。
情况越来越糟。
到月底考核的时候，我的绩效被打了个C。全项目部十二个人，只有我一个人是C。
这意味着我下个月的奖金要少两千块钱。
我拿着考核表去找张翔，他正在办公室里喝茶。茶香很浓，是铁观音。
“张总，我想问问这个考核是怎么回事。”
张翔放下茶杯，笑着招呼我坐下。
“伟祺啊，来，先喝杯茶。”他给我倒了一杯，推到我面前，“这个考核呢，是许主管根据上个月的工作表现综合评定的。你也别太往心里去，公司要发展，总得有个优胜劣汰的过程。”
那杯茶冒着热气，但我没喝。
“张总，我的项目被转走，这不是我能控制的。”
“我知道，我知道。”张翔点头，语气温和得像在哄小孩，“但你要理解，公司需要变化。老员工有时候，心态上需要调整一下。”
心态调整。
这四个字听得我耳朵都起茧了。每次裁员、降薪、穿小鞋的时候，领导都会说这四个字。
我深吸一口气，把到了嘴边的话咽了下去。
“好的张总，那我先回去了。”
走出办公室的时候，我看到许鑫鹏站在门口，正拿着手机看，嘴角挂着笑。
我没理他，直接回了工位。
吕安然从茶水间探出头来，朝我招了招手。
“伟祺哥，来。”
我走过去，她把门一关，压低声音说：“我听到点风声，你想听吗？”
“什么风声？”
“昨天下午，张总在高层会上提过你们项目部的事。”吕安然凑近了，“他说项目部老员工心态固化，工作效率低，建议‘优化’一下。”
“优化？怎么优化？”
“就是……”吕安然压低声音，“能劝退的劝退，不能劝退的想办法让他们自己走。”
我愣住了。
“你可别说是我跟你说的。”吕安然拍了拍我的肩膀，“伟祺哥，你自己小心点。”
我点点头，转身回了工位。
那天下班后，我没急着走。
坐在工位上，看着窗外逐渐暗下来的天色，我脑子里乱糟糟的。
妻子秀芬给我打电话，问我什么时候回家吃饭。
“快了，等会就走。”我尽量让自己的语气显得正常。
“那你路上注意安全，我给你留了菜。”
“好。”
挂完电话，我靠在椅背上，盯着天花板发呆。
李金山卖了公司，张翔空降，许鑫鹏当了狗腿子，现在公司要“优化”老员工。
我今年三十八岁，在这家公司干了七年，专业技术过硬，业务能力不差。
但在这个节骨眼上，这些都没用。
因为人家要的不是能力强的人，而是听话的人。
我叹了一口气，从抽屉里摸出一根烟。
想了想，又放了回去。
秀芬那肺不好，不能闻烟味。
我站起身，关了电脑，拿起包走出了办公室。
走廊里空荡荡的，只剩应急灯亮着昏黄的光。
心里的憋屈无从说起。
03
那天是周五。
我加班到晚上十点。
不是因为活多，是因为许鑫鹏在下班前甩给我一份方案，说“明天一早要”。
那方案本来是新人小李的工作，但小李说“写不来”，许鑫鹏就笑眯眯地跟我说：“伟祺哥经验丰富，帮衬帮衬年轻人嘛。”
我没拒绝，因为我知道拒绝也没用。
加班结束，我拖着疲惫的身体回到家。秀芬已经睡了，客厅的灯还亮着，桌上用保鲜膜罩着一碗粥和一碟咸菜。
我心里一暖，把粥喝了，轻手轻脚洗漱完，躺到床上。
沾枕头就睡着了。
也不知道睡了多久，手机在枕头下面震动起来。
我迷迷糊糊摸出来，眯着眼一看，是工作群的消息。
凌晨3点15分。
张翔在群里发了一条消息：“所有人，5点公司会议室紧急开会，不得缺席。”
我困得脑袋都转不动，手指下意识地点了一下屏幕。
“收到。”
然后手机往旁边一扔，我继续睡。
第二天闹钟没响。
我醒过来的时候，已经是早上七点半了。
我一看时间，心里咯噔一下。赶紧爬起来，胡乱刷牙洗脸，穿上衣服就往公司赶。
一路上我还在想，五点开的会，我迟到了两个多小时，这下肯定要被批了。
到了公司门口，我傻眼了。
大门紧锁。
我掏出手机看了看工作群，群里静悄悄的。
那条消息还在，但只有我一个人回了“收到”。
其他人呢？
我试着给张翔打电话，关机。
打给许鑫鹏，不通。
打给吕安然，响了半天，终于接了。
“喂，伟祺哥……”她的声音困困的，“你干啥呀，这么早打电话。”
“早？都八点了！张总昨天不是发了通知说五点开会吗？”
“开会？”吕安然的声音清醒了一点，“今天周六啊伟祺哥，你睡糊涂了吧？”
周六？
我脑子嗡的一下。
是的，今天是周六。
“那张总发的通知……”
“什么通知？”吕安然打断我，“我看看……哎，那条消息他已经撤回了呀。”
我低头一看微信群，确实，消息已经被撤回了。
就剩我那条“收到”还孤零零地挂在群里，像个笑话。
“伟祺哥，你是不是看错了？”吕安然打了个哈欠，“张总昨晚12点的飞机出差了，现在估计还在天上呢。”
我站在公司门口，手里攥着手机，不知道该说什么。
这时，电话响了。
是许鑫鹏。
“喂，小王啊。”他的声音透着一种说不清道不明的味道，“张总刚才跟我说了，说你特别积极，五点就起床往公司赶，精神可嘉。”
我没说话。
“张总说了，像你这样的好员工，得好好培养。”他顿了顿，“这样吧，城南仓库那边缺人手，你去帮帮忙，把那边的旧账册清理一下，就当是将功补过了。”
“将功补过？我犯什么错了？”
“哎，你别激动嘛。”许鑫鹏笑了笑，“张总的意思，你凌晨回消息影响了大家休息，这也算个不大不小的错误。不过念在你态度好，就不追究了。仓库那边你周末去清一下，周一交差就行。”
说完他就挂了。
我站在公司门口，脑子里一片空白。
风吹过来，冷飕飕的。
我知道，自己被耍了。
但我不知道，这只是个开始。
04
城南仓库在工业区，离公司四十分钟车程。
那地方我很久没去了。老库房，锈迹斑斑的铁皮屋顶，墙皮脱了一大块，地上积着厚厚一层灰。
许鑫鹏说“旧账册”，我还真以为是几本账册。
推开门的瞬间，我明白了什么叫“清理”。
满屋子都是纸箱子，摞得跟山似的。
我站在门口，看着那堆纸箱，愣了足足半分钟。
“行吧。”我自言自语，把袖子往上一撸，走了进去。
灰尘扑鼻而来，我打了个喷嚏。
一整天，我都在翻这些箱子。
里面都是些陈年旧账，都是些采购单、送货单、报销单。日期早的可以追溯到五年前，晚的也有一两年。
我一边翻一边想，这些东西按理说早就该销毁或者归档了，怎么还堆在这里？
傍晚的时候，天快黑了。
我正准备收工，手摸到货架最下面一层，突然觉得有什么东西卡住了。
我蹲下去一看，是一条夹在架子和墙之间的缝隙。
里面塞着一本旧账本。
跟别的账本不一样，这本是厚牛皮纸封面的，边角都磨得起了毛。我抽出来翻开一看，上面的字迹有点潦草，但能看出来是一些数字和缩写。
“成本分摊”、“隐形支出”、“B类回款”……
这些词我似懂非懂，但有一个信息让我心里一动。
日期。
都是两年之前的。
正好是公司被收购的前一年。
我翻到最后一页，看到几个手写签名。
其中一个，是李金山。
我掏出手机，一页一页地拍了照片。
然后又把账本塞回原处，装作什么都没发现。
回到家，洗完澡，我坐在书桌前，一张张翻看照片。
越看越心凉。
这些数字对不上。
采购价和销售价之间有巨大的差额，差价去了哪里？“隐形支出”又是什么？
我犹豫了很久，还是把照片发给了蒋清璇。
没多久，电话响了。
“伟祺，你在哪？”蒋清璇的声音很急。
“在家。”
“你看我发你的消息。”
我点开微信，她发了一段语音。
“那些账不对，差额太大了。而且……”她顿了一下，“那本账，应该是新公司成立前的‘账外账’。”
“什么意思？”
“就是，有一些不该出现的资金流动。”蒋清璇的声音压得很低，“伟祺，你赶紧把照片删了，别再查下去。”
“为什么？”
“因为……”她沉默了。“因为这背后，可能不只有张翔。”
我挂了电话，坐在床沿上。
手机屏幕亮着，那些账本的照片还在相册里。
我犹豫了很久，还是没删。
直觉告诉我，这很重要。
一个多月后的某个晚上，我下班路过仓库，想着进去看一眼。
刚推开门，就听到身后传来脚步声。
我回头一看，三个陌生人站在门口。
领头的那个我认识，是许鑫鹏。
“王伟祺，张总让你把仓库的东西交出来。”他冷冷地看着我。
我下意识往后退了一步，手摸到裤兜里的U盘。
“什么东西？我不明白你在说什么。”
“别装傻。”许鑫鹏往前迈了一步，“那本账，你拍了照片，对吧？”
我心里一凉。
“我不知道你在说什么。”
“嘴硬。”许鑫鹏冷笑一声，“那天你来仓库清账，监控拍到了。”
我脑子飞快地转着。
监控拍到我翻账本，但应该没拍到我的手机屏幕。他们是在诈我。
“我清的是旧账册，不知道有什么账本。”我尽量让自己的声音保持平静。
许鑫鹏眯起眼睛看着我。
“行，你说没有就没有。”他笑了笑，“那你慢慢清，不打扰了。”
他转身走了。
但那三个人没有走。
他们堵在门口，看着我。
我拿着手机，手抖得厉害。
我知道，摊上事了。
05
那天晚上我没睡好。
秀芬看我翻来覆去的，问我怎么了，我说没事，工作上的事有点烦。
她没再问，只是把手搭在我的胳膊上，轻轻地拍了拍。
“别太累了，身体要紧。”
“嗯。”
我躺在黑暗里，睁着眼睛看着天花板。
那本账，那些数字，那些签名……
心里隐隐有种预感，这事不管怎么发展，都不会有好下场。
果然，第二天一早，我接到一个电话。
“王伟祺先生，你好。我是第一医院的肿瘤科，您太太刘秀芬女士的检查结果出来了，建议您尽快带她来复查。”
我握着手机的手僵住了。
“医生，她……”
“目前看情况需要进一步确认，您方便的话尽快过来。”
我挂了电话，坐在床边，半天没动。
秀芬上个月说腰疼，我陪她去医院做了个全面检查。我以为只是小毛病，但医生的语气让我害怕。
我请了假，带着秀芬去了医院。
检查结果出来，不是好消息。
医生说，初步判断是早期肺癌，需要尽快住院治疗。
秀芬站在走廊里，脸色发白，嘴唇哆嗦着。
“伟祺，我……”
“别怕。”我握着她的手，“有我在呢。”
嘴上这么说，可我心里比谁都怕。
治疗费、手术费、住院费……
我盘算了一下，家里那点存款，连两个月都撑不了。
那天晚上，秀芬睡了之后，我一个人坐在客厅里，对着手机发呆。
我想到了那本账。
如果把那本账的照片卖给张翔或者李金山，应该能换一笔钱。
但我也知道，一旦我这么做了，就等于把自己跟他们绑在一起了。
正在我胡思乱想的时候，手机震了一下。
是蒋清璇发来的消息。
“伟祺，我查到了一些东西，明天见个面。”
第二天，我在公司附近的一家小茶馆见了她。
她递给我一个信封。
“你看这个。”
我打开一看，是一张照片。
照片上是李金山和张翔。
背景是一家新公司的挂牌仪式。
时间，正是顺达被收购前一个月。
“这是什么意思？”
“意思就是……”蒋清璇压低声音，“新公司成立前一个月，他们就认识了。顺达被收购，根本不是巧合。”
我盯着那张照片，脑子里乱成一团。
“伟祺，那本账的事，李总也脱不了干系。”蒋清璇看着我，“现在我怀疑，整件事就是李总和张翔一起策划的。张翔来公司，是为了清洗老员工，把公司彻底控制住。”
“那那本账……”
“那本就是他们的把柄。”蒋清璇说，“如果那些钱流向被查出来，坐牢的可能是我们这些签字的人。”
“签字？我没签过什么字啊。”
“你忘了？去年年底有一笔采购单，上面有你签名的。”
我想起来了。
那是许鑫鹏拿给我签的，说只是常规流程。
我当时也没多想，就签了。
“那不是正常的采购流程吗？”
热门跟贴