离国庆还有三天，行政部的小刘拿着排班表站在茶水间门口。
“国庆值班，每天补贴五百，谁去？”
没人吭声。大家低头刷手机，或者假装喝水。五百块一天，七天就是三千五，听起来不少，可谁愿意七天都搭在公司里。
小刘又问了一遍。
“真没人？那我就随机排了。”
“我来吧。”
我自己都没想到能说得这么顺。茶水间安静了两秒，所有人都看着我。
李姐从手机后面探出头，上下打量我一眼：“张薇，你疯了？七天都待公司？”
“反正也没事干。”
“没事干在家躺着不好吗？”李姐放下手机，“七天对着这空荡荡的办公室，你图啥？”
我说图钱啊，三千五呢。
她笑了，那种笑不是高兴，是觉得我傻。嘴角往上扯了一下，眼睛却没动：“三千五？你一个月工资多少？为这点钱，七天假都不要了？”
“够小宝一个学期学费了。”
“行行行，你钱串子。”李姐摆摆手，又低下头刷手机，“我是享不了这个福。”
另外几个同事也笑了。那种笑我懂，看傻子一样的笑。
我没再说什么。小刘把值班表递过来，我在上面签了字。七天，十月一号到七号，每天早八点到晚六点。
回到工位上，我打开手机，看到一条短信。是老陈发的，只有两个字：“收到。”
我删掉短信，锁了屏。
窗外的天灰蒙蒙的，要下雨的样子。办公室里空调开得太足，吹得胳膊发凉。
李姐从我身边经过，拍了拍我肩膀：“想开点，三千五也是钱嘛。”
她说完就走了，高跟鞋踩得地板咚咚响。
我低头看着值班表上自己的名字，一笔一划写的，端正得很。
01
回到家快八点了。
客厅灯亮着，电视开着，放的是新闻联播重播。王强窝在沙发上刷手机，听见开门声头都没抬。
“回来了？”
“嗯。”
我换了拖鞋，走过去看了一眼茶几，外卖盒子，两盒，一盒吃完了，一盒还剩一半，旁边是撕开的发票和零钱。
“小宝呢？”
“睡了。”
“这么早？”
“困了就睡了。”他还是没抬头，拇指在屏幕上划来划去。
我看了眼墙上的钟，八点十分。平时这个点儿子还在写作业。我去推儿子的房门，没推开，反锁了。
“反锁了？”我回头看他。
“他说要自己睡，长大了。”王强终于放下手机，“怎么了，你加班？”
“不是加班。”我说，“国庆我要值班。”
“值班？值什么班？”
“公司安排的，国庆七天。”
他皱了下眉：“七天都值？”
“嗯。”
“一天多少钱？”
“五百。”
“七天三千五？”他算了一下，“值就值吧，反正在家也没事。”
他说得轻巧，好像这是个挺合理的买卖。我站着看他，他下巴上长了点胡茬，穿着那件灰色T恤，领口有点松垮。我给他买的，去年商场打折，两件八折。
我张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。
去厨房倒水的时候，路过他放在鞋柜上的手机。屏幕朝上，刚好亮了。
一条微信消息弹出来：“到家了吗？”
没有备注名。头像是一朵花，粉色的。
我端着水杯走过去，把水喝完，又倒了一杯。他在客厅喊：“给我倒一杯。”
我没动。
“听见没？倒杯水。”
“自己倒。”
他啧了一声，还是站起来去了厨房。我站在卧室门口，看他的背影。他倒完水，喝了，又回了沙发上。
我关上卧室门，坐在床边。
床头柜上有张儿子的照片，去年拍的，在学校门口。儿子穿着校服笑，牙掉了两颗，笑得漏风。王强站在旁边，搂着他。
那时候好像还没什么不对劲。
我拿起相框，擦了一下玻璃上的灰。
手机又亮了。这次是王强的手机，他落在鞋柜上没拿走。屏幕亮起来，还是那个粉色头像：“明天中午老地方？”
我盯着那行字看了几秒。
客厅传来新闻联播的声音。窗外的路灯亮着，橘黄色的光，照在对面楼的墙上。
我把相框放回床头柜，躺下了。
没过多久王强推门进来，看我躺着，说了句：“这么早睡？”
“累了。”
他去洗手间冲了个澡，出来的时候手机响了。他接起来：“喂？嗯，明天？明天不行，加班。后天吧。”
挂了电话，他躺到我旁边，翻了个身。
“睡了？”
“嗯。”
“国庆值班那事，真值七天？”
“嗯。”
他没再说话，关了灯。
我睁着眼睛，看着天花板。空调嗡嗡响，有点吵。
手机在枕头底下震了一下。我摸出来，拉低被子看了一眼，老陈：“资料收到，有些进展，电话说？”
我把手机翻过去，压在枕头底下。
02
十月一号，早上七点四十。
街上空荡荡的，店铺大多关了门，只有早餐摊还在营业。卖煎饼的大姐看见我，问：“今天还上班？”
“值班。”
“啧啧，辛苦。”她给我多加了个鸡蛋。
到公司的时候大门锁着，我拿钥匙开了侧门。整栋楼安安静静的，电梯里只有我一个人。按了五楼，电梯慢慢往上走，像这个节日的节奏。
办公室没开灯，窗帘拉着。
我走到自己工位，开机，等电脑启动那会儿，把桌上的东西又重新理了一遍。笔筒，文件夹，茶杯，便利贴。
桌角压着一个牛皮纸信封。
我把它抽出来，拉开抽屉放进去。
电脑亮了，我点开工作文档，又关掉。打开浏览器，输入查询记录的后台地址，账号密码都还记得。
页面加载完了，我盯着屏幕，没急着打字。
走廊里突然传来脚步声，我手一抖，最小化了网页。
“张薇？你真来了？”
是李姐。她手里提着个保温杯，穿了件大红色的外套，站在门口看着我说：“我还以为你开玩笑呢。”
“我开什么玩笑。”
“你这种人还会主动值班？”她走进来，在旁边的工位坐下，拧开保温杯盖子，一股枸杞味飘过来，“我是来拿东西的，落办公室了。”
“哦。”
“你真打算值七天？”
“名单都报了。”
“也行，反正你回家也就带孩子做饭。”李姐喝了一口热水，“宝他爸呢？国庆也不歇？”
“他加班。”
“你们两口子倒挺能吃苦。”她说，“不过你老公工资不比你高吗？还差这几千块钱？”
“多赚点不好吗？”
“好是好，就是觉得你……”她看着我，笑了一下，“算了不说了。”
我等着她说。
她真没说，放下杯子去自己工位翻抽屉，翻了半天找到个U盘：“我就说落这儿了。行，你值你的班吧，我走了。”
走到门口又回头：“一个人不怕？”
“怕什么。”
“怕鬼啊。”她笑着走了。
办公室又安静下来。
我重新打开浏览器，登录了那个后台。
屏幕上显示出一排记录。我拿着笔，在本子上抄了几个数字，时间，地点。
手机震动，是老陈打来的。
我接起来，压低声音：“喂。”
“方便说话吗？”
“方便，就我一个人。”
“你老公最近一周的行踪，我差不多摸清楚了。有几处地方，我发到你微信上，你看看。”
“好。”
“另外，他家那个账户，转出来的那笔钱，有眉目了。”
我握着手机的指关节有点发白。
“什么时候能拿到明细？”
“节后吧，银行那边休假，没那么快。”
“行。”
挂了电话，我看了一眼微信。老陈发来几条消息，都是地址和时间。
我把本子合上，放进抽屉最下面。
窗外的天很蓝，国庆节的天气好得不像话。远处能看见几面国旗，挂在楼上，被风吹得哗哗响。
手机又响了，是王强。
“喂。”
“你到公司了？”
“到了。”
“哦，我就是问问，中午回不回来吃饭？”
“不回，食堂有加班餐。”
“那行，我带孩子出去逛逛。”
“好。”
挂了电话，我把手机屏幕朝下扣在桌上。
门又开了，李姐探进半个身子。
“忘了跟你说，茶水间那壶水我早上烧的，你直接喝就行。”
“谢谢李姐。”
“别谢，我是怕你渴死在这儿。”
她走了，这次是真的走了。
门关上的声音在走廊里回荡了一会儿，才彻底安静下来。
我坐在椅子上发了会儿呆，然后打开那个工作文档，开始打字。字打得很慢，一行，两行，中间删掉又重写。
没关系，反正时间有的是。
03
第三天了。
我到公司的时候天还没全亮透，国庆的街道上没什么人。办公室冷清得连空调都没开，我在座位上坐了一会儿才发现自己手指头都冻僵了。
泡了杯茶，还没喝上两口，手机就响了。
屏幕上跳出来的是我给他存的备注，“王强”。我盯着看了三秒才接。
“喂。”
“你还在公司值班？”他声音有点不耐烦，“都第三天了，真有必要天天去？”
“公司规定要人在。”我说。
“你就不怕你儿子一个人在家饿死？”
“小果去他奶奶那边了，昨晚跟你说了的。”
电话那头顿了一下，似乎他忘了这事。然后他开口：“那你今天回来吃饭吧，我买了排骨。”
我愣了一下。结婚这么多年，他主动做饭的次数用一只手都数得过来。这么反常，我想不出来除了心虚还有什么解释。
“看情况吧，晚上可能有文件要整理。”我说。
“又加班？你那些文件比家还重要是吧？”他突然提高声音，“别人都不去就你去，你图什么？”
“图那500块钱。”
“你缺那500块钱吗？”
“缺。”
他沉默了，好像被我这句回答噎住了。过了一阵他嘟囔了一句“随便你”，就把电话挂了。挂之前我听到他那边有女人的声音，很轻，像是问了一句“怎样”，然后他迅速把手机摁了。
我把电话放下，手指按在屏幕上那个通话记录上，按得指腹发白。
十点多的时候李姐来了。
她手里拎着个保温桶，一进门就嚷嚷：“哎呀，我就说你这孩子肯定又在办公室吃泡面！来来来，我给你带了排骨汤。”
我站起身接过来，说了一声谢谢。她凑过来看了一眼我桌子上摊开的文件，哎了一声：“你这什么材料啊，怎么都是流水？”
“公司账目，年底要做总结用的。”我顺手合上文件夹。
“啧啧，你真是劳碌命。七天都耗在这儿，回家也不知道好好歇着。”她摇头，“我要是你老公，我都心疼。”
我没接话。
她看了我一眼，又补了一句：“你家王强呢，没给你打电话慰问慰问？”
“打了。”
“那就好。男人嘛，嘴笨点不会说话，心里还是惦记你的。”她说着自己笑了，拍拍我肩膀，“我先走了啊，家里还有一堆事，你喝汤，别凉了。”
她走后办公室又安静下来。我打开保温桶，排骨汤的香味确实挺浓的。但我没胃口。
下午三点多的时候我起身去洗手间，经过茶水间时余光瞥见角落里有个东西。走过去一看，是一张照片，应该是谁打印了忘在这里的。
照片上是两个人。一个是我认识的男人，穿着格子衬衫，笑得挺开心。另一个是年轻女人，大概二十七八岁的样子，头发染成栗色，靠在他肩上。
那张脸我记得。上个月他手机上那个微信头像，就是她。
我蹲在茶水间的地上，把照片翻来覆去看了几遍。照片背面用圆珠笔写了几个字：“纪念日快乐”。
我手有点抖。但没抖很久。我把照片叠好，收进自己外套口袋里，站起来洗了把手，对着镜子照了照。
镜子里的人看着有点憔悴，眼眶发红，但没有哭。
我回了办公室，继续翻那些流水记录。
04
第四天早上八点，我接到一个电话。
号码是老陈的。他平时基本不主动打我电话，一般都是发短信约时间。所以屏幕亮起来那一下，我心里就咯噔了一下。
“喂。”
“李姐。”老陈声音压得很低，“跟你说个事。”
“你说。”
“昨天晚上我拍到他们俩一起进了一个小区。那女的住的地方，我查过了，她租的，一室一厅，月租两千八。”
我嗯了一声。
“还有一个事，我觉得你得有心理准备。”他顿了顿，“你老公那辆车的行车记录仪，我托人搞到了点东西。上个月的记录显示，他去过银行好几次，其中一次是和那女的一起进去的。具体办什么业务看不到，但出来的时候他手里拿了张纸。”
“什么纸？”
“看不太清，但你老公出来以后拍了拍那女的肩膀，两个人笑了一下。我猜，可能是理财凭证或者转账凭条之类的东西。”
我没说话。电话里只剩下电流的滋滋声。
“李姐？”
“我在。”
“你要有数。那笔钱如果真被他转走了，想追回来不容易。”
“我知道了。”
挂了电话。我在走廊站了好一阵，手指攥着手机攥得发麻。脑子里转着各种念头，都是些不好的画面，但我使劲压住了。
走过李姐的工位时，我看了一眼她的桌面。她桌上摆着她儿子的照片，笑得一脸阳光。我忽然想起小果。想起他昨天晚上在奶奶家跟我视频，奶声奶气地说“妈妈你看我吃排骨了”，嘴角还沾着饭粒。
我眼眶一酸，赶紧转身去了洗手间。
门关上，锁扣咔哒响了一声。我站在镜子前，看着自己那张脸，看着看着眼泪就掉下来了。没出声，就是眼泪啪嗒啪嗒掉在洗脸池里，砸出水花。
我在厕所待了快二十分钟。中间有人推门进来过一次，我赶紧假装冲水，等人走了又锁上门。
哭完了。我用凉水冲了脸，擦干，对着镜子整理了一下头发。
手机上有条未读消息，是老陈发来的：“下周继续跟。”
我回了一个字：“好。”
然后翻开通讯录，找到赵律师的电话。上次见面时她说，有什么进展可以随时联系她。
我打了过去。
“赵律师你好，我是张薇。我想确认一下，如果现在起诉，大概需要多长时间？”
“证据齐的话一个月左右能有第一次调解。”她声音很干净，“你那边证据怎么样了？”
“还在收。但我估计，国庆结束就差不多了。”
她沉默了一下：“李姐，你要想清楚。离婚这事，一旦开了头，就没有回头路了。”
我看着窗外灰蒙蒙的天，说了一句：“我知道。”
挂了电话，我把手机往兜里一揣，就走回办公室了。那些流水记录还摊在桌上，我坐下来继续看，笔在本子上记了几个数字。
国庆还剩下三天。
05
第七天的下午，办公室就剩下我一个人了。
窗外的阳光斜斜地照进来，在地板上拉出一道长方形的光斑。我坐在工位上，听着空调外机嗡嗡的响声，那声音在空荡荡的楼里显得格外清晰。
整个国庆假期，这间屋子里堆满了我的气息。泡面的味道，打印机的墨味，还有我翻文件时带起来的灰尘。桌面上散落着几包饼干碎屑，一个空了的速溶咖啡罐子，杯子里还剩半杯凉透的水。
我伸手摸了摸那张办公桌的桌面。用了六年的桌子，边角都磨得发亮了。抽屉里的东西，我一样一样清理干净。
今天之后，这些东西都会消失，就像什么都没发生过一样。
四点半，手机震了一下。行政部的刘姐发来一条消息：“张薇，补贴今天统一打卡，你注意查收。”
我拿起手机看了一眼。银行短信弹出来，上面清清楚楚地写着：3500元到账。
屏幕上那个数字很普通，但它让我愣了一下。我盯着那个数字，大拇指在屏幕上摩挲了两下。3500块，要说不值，七天加班确实不算多。但要说值，这笔钱够我办很多事。
我算了算。够付老陈的尾款，还够给赵律师的第一笔费用。赵律师的咨询费一次是五百，她说了，代理费可以分期付。
我低头拉开办公桌最下层抽屉。手指摸到最里面，触到一个牛皮纸信封。它被我放在那里整整一个星期了，压在几本旧书下面，谁都不会注意到。
我还记得当时把它放进去时的心情。那天早上我刚收到老陈发来的最后一批资料，打印出来，一份份看完，然后把它们塞进这个信封里。那时候手有点抖，怕被人看见。
现在不一样了。
我抽出来，打开。
里面是厚厚一叠打印纸。老陈这一个月发给我的东西，我都整理出来了。他和那个女人半年的开房记录，从今年三月份开始，去了六家不同的酒店。我把酒店名字一个个看过去，有的在城南，有的在城北，有的靠近市中心。次数我数过，十几回。
还有些记录是我亲眼看到的。他们在聊天记录里约好下次见面的时间，用的是那种很普通的话，什么“老地方见”，“下午三点”，看起来像是朋友约饭。但我知道不是。
我把一张张纸按日期排好，用夹子夹住，再装回信封。手指摸着那些纸，纸边有点扎手。
接着我打开手机银行，点开通话记录，老陈的号码就在第一条。我点了转账，输金额，输密码。2500块，我给他转了过去。附言里我打了三个字：“尾款，谢谢。”
转完之后，我盯着那个转账成功的界面看了很久。屏幕上那个对勾，那个“转账成功”的字样，让我觉得有件事终于落地了。
这时办公室门被推开了。
“哟，还没走呢？”李姐探头进来，手里拎着个包，明显也是准备下班了。
“收拾东西，马上。”
她走进来，往我桌上瞄了一眼，看到了那个牛皮纸信封。信封口开着，露出里面厚厚一叠纸。“这啥呀？写得密密麻麻的。你们财务的报表？”
“一些个人资料。”我顺手把信封放回抽屉，锁上。钥匙转了两圈，确定锁住了。
“你这七天，就赚了3500块钱，至于嘛。”她笑着摇头，靠在旁边的办公桌上，“我跟我老公讲了你这事，他还说你真傻，七天假期窝在办公室数钱，还不如出去玩呢。他去三亚玩了一趟，花了一万多，说那边人多得要死，但也比上班强。”
我也笑了。
我站起来，把抽屉钥匙拔下来，收进包里。拉链拉好，拍了拍包底。
“李姐，”我说，“有些人觉得值钱的东西不一样。”
她愣了一下：“什么？”
我没有回答，只是把包背上。包有点沉，里面装了保温杯、雨伞、充电器，还有那个信封。我走到门口，回头看了一眼这间办公室。窗台上的绿萝蔫了两片叶子，打印机旁边的文件堆得整整齐齐，空调还在嗡嗡地转。
七天。我在这里做的每一件事，都值这3500块钱。甚至更值。
“回去啦，你也早点下班。”我说。
她还在原地站着，看我走出去，嘴里嘟囔了一句：“这孩子今天怎么怪怪的。”
门在我身后关上了，发出一声闷响。
走廊很长，尽头是窗户。夕阳从窗户里照进来，金黄色的，把整条走廊照得像一条光带。我走在光里，脚步不急不慢。
我攥着沉甸甸的包，里面除了那个信封，还有我这一周的调查记录。我在便利贴上写了几个日期，备注了要问王强的那几句话。还有一个文件夹，里面是打印好的离婚起诉书草稿。
赵律师说：“开了头就没有回头路。”
那就不回头。
我推开楼道的门，秋风迎面吹过来，凉凉的。国庆节最后一天的暮色，把整条街染成了暖黄色。街上人不多，公交车从旁边驶过，轮胎碾过路面，发出沙沙的声音。
我往前走，步子很稳。包带勒在肩膀上，有点重。但我没打算把它放下。
热门跟贴