1976年唐山大地震后降生，名字里带一个“震”字。西青区中北镇大稍直口村党总支书记、村委会主任张震雨，即将迎来他的五十岁生日。
张震雨
半个世纪的光阴里，张震雨先后经历三次“震荡”：诞生于大地震之后，青年奔赴张北震区抗震救灾，中年又直面村集体经济发展转型带来的难题。
从身着军装的救援战士，到扎根乡村的基层带头人，岁月淬炼出张震雨迎难而上的韧劲儿。这个与“震”结缘的名字，镌刻着时代记忆，也见证着一名基层党员坚守为民初心，带领乡亲们谱写乡村振兴的崭新篇章。
名字藏印记，“震”中拉开人生序章
位于南运河南岸的西青区大稍直口村，现有村民1500余人。对于人生中的第一场地震，张震雨没有直观记忆，所有画面都来自长辈们的讲述。
“1976年7月28号唐山大地震，我们村的群众都紧急转移到运河大堤搭建防震棚避险，我是8月8号出生的。”我们的采访，就从50年前的那场大地震开始。
时值盛夏，简易的防震棚通风条件差，襁褓中的婴儿闷热不安，一度让家人忧心。为了纪念那段特殊的经历，父母在张震雨的名字里留下了一个“震”字。
唐山大地震后，村里在河堤搭建的防震棚
半个世纪过去，如今的运河堤早已旧貌换新颜，绿树成荫、步道绵延，每到傍晚，总有周边居民沿河散步休闲。
时代变迁，山河安稳，也让张震雨格外珍惜当下平静祥和的生活。
逆行救灾，风雪之中读懂守望相助
如果说第一次“地震”来自父辈口述，1998年张北地震救援，则让青年时期的张震雨直面自然灾害的残酷。
1998年1月10日，河北省张家口张北县与尚义县交界处发生6.2级地震，彼时正在张家口地区参军服役的张震雨，当天深夜就跟随部队奔赴震区开展救援。
隆冬坝上，气温低至零下30摄氏度，救援队伍深夜抵达灾区，看到的是房倒屋塌的惨痛景象。
张北地震后部队官兵开展抢险救援工作 图片来源网络
搭起帐篷，部队设立临时医疗点，救治在地震中受伤的群众。身为卫生员，张震雨和战友们两班倒，连续半个月每天值守12个小时，开展医疗救护。为在地震中受伤的群众包扎输液、发放药品。
“那段时间条件确实艰苦，给患者输液，输液药液流到一半儿就冻住了，我们就把帐篷里的炉子挪到老百姓的身边，给他们取暖。晚上睡觉，折叠床不够用，我们就把床拼成一排挤着睡，总得有人睡在两张床的接缝处。睡觉的时候都用被子蒙着头，早晨起来，脸还是冻麻了。”那次的抗震救灾经历，给张震雨留下深刻的记忆，但更让他难忘的，是军民同心共渡难关的温暖。
还记得他们抵达的深夜，张北县房倒屋塌，老百姓无家可归，只能在马路上避险，看到军车驶来，沿街响起了一声声高呼：“解放军来了，解放军来了！”
而当抢险救援任务结束，部队撤离时，全城百姓又自发守在路边，给战士们送行。“那天人群中有个女孩儿，披麻戴孝，应该是亲人在地震中遇难了。当时她站在一块儿石头上，冲我们挥手，一直目送我们走。人家遭遇了这么大的打击，还来给我们送行，心里特别感动！”
20多年过去，那段军民同心共渡难关的经历，一直深深烙印在张震雨的心底。
转型阵痛，老旧厂房“腾笼换鸟”破局发展
退伍之后，张震雨回到家乡，先后在村镇企业、镇政府工作。2003年，他当选村支部委员，正式投身乡村基层治理。经过12年的历练，又在2015年当选大稍直口村村委会主任，全面主持村内各项工作。
上任不久，他又面临着新的难题。
大稍直口村地处中北大道与外环线交汇处，伴随城市发展，村民搬迁住进社区，村集体收入主要依靠工业厂房租赁。
随着本市推进生态环境治理、整治“园区围城”，村内厂房陆续关停。
村集体收入怎么办？出路在哪里？他反复踏勘闲置老旧厂房，下定决心盘活存量资产，走出转型新路。
“我们这些厂房的旁边就是100亩左右的绿化带树林，空气比较好，但是因为建设早，设施比较老旧了，看着特别乱。”
找准优缺点，张震雨带头组建由村“两委”干部、党员、村民代表、乡贤能人组成的园区提升改造工作组，定期召开议事会议，细化任务清单：拆除厂房围栏、架空线路入地、清理园区卫生、翻新老旧厂房、完善配套设施......
原先，园区里电线杆子林立、架空线缆纵横，看上去很不美观。但要拆除架空杆线，实施电力管线入地改造，并不是件容易的事，工程涉及企业、供电部门、相邻村居多方协调。
炎炎夏日，张震雨带领工作人员扎根现场盯办两个月，亲眼看着一根根电线杆被拆除，园区的环境变得整洁利落。
园区改造过程中，所有项目进度及时向村民公示，广泛征集民意，主动接受群众监督。
多方合力之下，昔日杂乱闲置的旧厂房迎来新生。
依托改造载体，村里对接中北镇招商部门开展洽谈，成功引进投资商，打“NSC新运动中心”。
大稍直口村利用旧厂房改造的新运动中心
总占地面积10万平方米的园区，24栋改造翻新的老旧厂房，变身集体育赛事、机车文化、休闲餐饮、潮流文创于一体的都市休闲新地。
老旧工业园区重焕生机，持续稳定壮大村集体经济。
红利惠民生，把群众小事当成心头大事
集体经济稳步向好，发展成果如何落到村民身上，是张震雨持续思考的课题。
依托集体收益，村里不断完善村民福利保障体系：给退休村民提高养老金、给在职村民发放生活补助、各类节日福利待遇按时发放；村民居住的社区物业费统一由集体承担......
此外，小区道路拓宽、维修漏雨房屋、解决村民家里的小修小补问题，各类民生支出全部纳入集体保障清单，不让村民额外负担。
民生实事一件接着一件落地，村民们的生活越来越好。
溪清苑社区是大稍直口村的还迁社区， 共有7栋居民楼24部电梯。由于电梯老化，最近几年接连出现卡梯、停运故障，给人们出行带来不便。
于是，张震雨多方对接争取资金，依托国家补贴与村集体收入，完成全部电梯的更新工作，全程没有向百姓收取任何费用。
就在今年5月，居民楼里都换上了崭新平稳的新电梯，大家的出行难题得到了彻底解决。
最近这段时间，天津频繁降雨，张震雨如果准时下班，总爱走进社区，看看村里的老人有没有遇到生活上的困难。
张震雨和李大娘
今年80岁的李玉凤大娘，就住在溪清苑社区，从小看着张震雨长大。看到他上门，老人热情地拉着他落座聊天。说起张震雨，李大娘连连称赞，“这孩子打小就实在，现在是我们的‘一家之主’，对待群众和蔼，做事上心，大伙儿都挺认可他！”
半生风雨，初心不改奔赴和美乡村
走过半生，军人底色、基层历练，让张震雨始终保持一股不服输的韧劲儿。
眼下，他又把目光投向社区的停车难题。
2007年村民还迁时，私家车保有量较低，如今小区车辆趋于饱和，停车矛盾日益凸显。
“我们小区东侧有一片闲置空地，村里计划进行改造，规划建设150—200个停车位，完善路面、排水、照明、监控设施，争取少花钱、多办事，继续改善居民居住体验。”
现在的溪清苑社区
谈及未来，张震雨有着清晰的规划：坚持多条路径壮大村集体经济，持续优化村庄硬件环境与公共服务，打造舒心宜居的乡村社区。
“这些年来，最让我欣慰的是村里的老人寿命越来越长，年轻人、孩子们文化素养持续提升，村民整体素质也在不断提高。”
回首来路，张震雨说，发展的路上难免遇到波折，但作为基层带头人，他要做的，是尽最大努力，带领班子稳经济、惠民生，用心办好群众身边的大事小情。
从防震棚里降生的孩童，到抗震一线的士兵，再到振兴乡土的领路人。一个“震”字，串联起张震雨跨越半个世纪的人生轨迹。
风雨震荡未曾磨灭初心，扎根乡土、情系百姓，现在的张震雨，正以持之以恒的坚守，带领大稍直口村向着宜居宜业和美乡村稳步前行。
系列报道
文字 | 张歆 实习生王子涵
图片 | 刘春阳
编辑 | 韩振
热门跟贴