门口站着一个年轻男人，腰间别着手枪，身上还带着一把军刀。警察赶到时，他没有逃，也没有慌张，只是把人引向屋内。更让人背后发凉的是，他后来给出的杀人理由，竟然不是仇杀、劫财，也不是一时冲动，而是声称自己收到了“一只蟑螂传来的加密信息”。
这起案件发生在美国新墨西哥州阿尔伯克基市西南部，案发当晚约10点半，伯纳利欧县警方接到枪声报警，赶往一处住宅。按照正常案件经验，嫌疑人若刚刚行凶，往往会逃离现场，或者试图销毁证据。
但25岁的亚历克西斯·埃尔南德斯却站在正门附近，身上带着一把格洛克手枪和一把海军陆战队军刀，整个人呈现出一种诡异的平静，警方随即将他控制，并进入屋内查看。
屋内的场景让办案人员心头一沉，两名成年男子已经死亡，住宅里还有其他成年人和两名年幼儿童，孩子没有受伤，但他们目睹了可怕的一幕。
一个原本应当安全的家庭空间，在短时间内变成命案现场，这种冲击很难用“离奇”两个字概括。尤其让人愤怒的是，孩子明明无辜，却被迫面对成人世界里最黑暗的一面，这对他们今后的心理影响，恐怕不是一句“所幸无伤”就能轻轻带过。
案件的起因，在埃尔南德斯的供述里显得荒唐到近乎不可思议，他认识两名受害者，其中一人是房屋主人。按照他的说法，案发前几天，他开始怀疑房主跟踪自己，还认为灯具里被安装了摄像头，他又声称，自己从通风口听到奇怪声音，觉得周围到处都是“不能忽视的信号”。
最离谱的是，他告诉警方，自己收到了来自蟑螂的“加密信息”，信息命令他必须杀死房主，因为房主“不喜欢蟑螂”。
这番说辞当然不能成为杀人的理由。一个人可以恐惧，可以怀疑，可以精神异常，但只要他把枪口和刀锋对准无辜者，悲剧就已经不可挽回。根据美国媒体KOB报道，埃尔南德斯在刑事诉状中承认自己向两名男子开枪，并称自己当时害怕房主会先伤害他；法官随后决定让他在审判前继续羁押。
案发经过更加令人心寒，埃尔南德斯供述称，当天两名受害者将他带到住宅后方房间，他突然认为自己“性命不保”，于是掏出事先购买的手枪，对房屋主人开枪。随后，他又对另一名男子下手。更残忍的是，他并没有在第一轮攻击后停下，而是走到车里重新装弹，又返回屋内继续开枪。这个动作说明，案件并非简单的慌乱失控，而是在短暂间隔后仍然继续伤害他人。
案发后，埃尔南德斯没有立即逃跑。他对警方表示，自己不知道接下来该怎么办，只能在现场附近走动，他还承认知道屋内有孩子，也知道孩子看到了案发过程，但强调自己不会伤害他们。听起来像是一种自我辩解，可问题在于，他已经把两个活生生的人推向死亡，也把几个无辜目击者拖进噩梦。
类似“听从某种荒诞指令作案”的案件，在真实犯罪史中并非第一次出现。美国“山姆之子”案中，凶手大卫·伯科维茨曾声称自己听从一条“被恶魔附身的狗”的命令行凶，后来他又承认这个说法是谎言；他最终因连环枪击案认罪，被判长期监禁。
这也是本案最值得警醒的地方。不能因为嫌疑人的供述听起来荒唐，就把案件当成猎奇故事一笑了之。两名受害者有自己的家庭、关系和人生，他们不是一段奇闻里的背景板。
孩子的惊恐、邻里的不安、亲属的痛苦，都是真实存在的。对于这样的嫌疑人，司法机关必须查清其精神状态、作案能力、持枪来源和案发动机；如果此前已有明显异常表现，也应当追问身边人和相关机构是否曾有机会干预。对危险信号视而不见，往往会让小问题拖成大悲剧。
目前，埃尔南德斯已被控两项谋杀罪，并被羁押在当地拘留中心，案件仍在进一步调查中。警方尚未完全公布所有细节，最终责任认定也要等待司法程序。但可以确定的是，两条生命已经消逝，两个孩子也被迫看见了不该看见的一幕。无论嫌疑人最后如何辩解，“蟑螂传令”都掩盖不了暴力本身的残忍。
这起案件给人的最大提醒是：任何荒唐动机，都不能替代法律审判；任何精神异常迹象，也不能被轻易忽视。社会需要同情真正患病的人，也必须保护无辜者免受伤害。愿受害者安息，愿孩子们得到及时帮助，也愿每一起离奇案件最后都能回到最朴素的正义上：查清真相，惩治罪恶，守住普通人安全生活的底线。
热门跟贴