这样一个国家的困境难以想象,但事实上,这就是1965年新加坡的真实写照。

然而在其后的二十五年里,新加坡完成了令世界瞠目结舌的惊人转变,跻身高度发达的高收入国家行列,被公认为当今世界最富裕的五个国家之一,也是世界上最干净的国家之一,几乎没有贪腐和其它犯罪,堪称真正意义上的亚洲第一。这一切究竟是如何做到的?

打开网易新闻 查看精彩图片

新加坡是一个非常小的国家,小到在地图上都难以辨认。

在东南亚的地图上,印度尼西亚清晰可见,菲律宾一目了然,马来西亚也不难识别,但继续向南望去,才能看到那座小小的新加坡岛。柔佛海峡将新加坡与马来西亚分隔开来。

就面积而言,新加坡只有德里的一半大小,但就是在这座小岛上,居住着约570万人口,总面积仅710平方公里,人口密度达到每平方公里8028人。人们常认为印度是人口过剩的国家,但作为对比,印度的人口密度是每平方公里446人。

打开网易新闻 查看精彩图片

Singh意为狮子,Pur意为城市,所以新加坡的意思就是"狮城"。新加坡是"亚洲四小龙"之一,也就是亚洲高度发达的四个经济体:韩国、中国香港、中国台湾和新加坡。

值得注意的是,这四个经济体的人口密度都高于印度。这对一些人来说可能颇为震撼,因为许多人把发展不足的原因归咎于人口,然而其中两个经济体的人均GDP和人口密度都远高于印度。

打开网易新闻 查看精彩图片

新加坡是一个多元化的国家,属于不同宗教的人们和谐共处,五大宗教的信众都能在此找到,此外还有少量犹太教、拜火教、耆那教和锡克教徒。第二大群体则是不信仰任何宗教的无神论者。

除了宗教,新加坡在族裔上也非常多样。华人是最大群体,占74.5%,其次是马来人,占13.5%,印度人占9%,其中泰米尔人、孟加拉人和旁遮普人居多,剩下的3%由欧亚混血和阿拉伯人组成。

在谈到人口时,不能忘记原住民奥朗劳特人,他们是长期生活在这片海域上的族群。族群多元也曾经是这个岛屿最沉重的负担。

打开网易新闻 查看精彩图片

1963年9月16日,新加坡加入马来西亚联邦,那一年李光耀刚满40岁,本以为合并能让两地在经济和政治上连成一体,结果联邦内部在财政分配、政治理念和种族政策上的矛盾越滚越大。

新加坡主张各族平等对待,联邦那边则坚持特定族群的特权,1964年更爆发了种族骚乱,双方谈判几度破裂。

到了1965年8月7日,分离协议签了字。

打开网易新闻 查看精彩图片

8月9日一早,很多普通人还照常出门上班,直到收音机里播出广播,才知道国家已经分了家。新加坡就这样在毫无准备的情况下被推出联邦,成为一个独立国家。

没有腹地,没有淡水,没有资源,连饭桌上的一勺食盐都要靠进口,这就是它建国那天的家底。正是在这样几乎绝望的开局下,李光耀开始一步一步重塑这个国家。

他和团队清楚,新加坡没有本钱去搞什么慢工出细活,必须每一步都踩得准。他们从最基础的秩序、卫生和住房入手,把一个混乱的港口城市,改造成一个高效运转的现代都市。

打开网易新闻 查看精彩图片

住房是最先见效的领域,组屋小区是政府推的公共住房计划,从1960年代开始大规模兴建,设计上特别注意热带气候下的通风——走廊和底层平台都留了开口,让自然风穿过整栋楼,居民日常进出就能感到清凉。

今天新加坡超过八成的人口住在组屋里,这种"居者有其屋"的格局,几乎是李光耀留给普通人最实在的一份遗产。在城市治理上,新加坡人干了一件极其困难的事——他们种下的树木数量,与全国的人口数量相当。

他们在十年内清理了自己被污染的河流。今天,最好的室内花园就在新加坡。放眼望去,全城郁郁葱葱,绿意已经成为一张鲜明的旅游名片。

街头几乎见不到垃圾,行道树遮天蔽日,摩天楼夹在绿墙之间,这不是自然长出来的风景,而是几十年如一日的规划成果。

打开网易新闻 查看精彩图片

具体到产业,新加坡最初从纺织业和石油化学炼厂起步,但李光耀不希望国家仅仅成为世界的廉价工厂。他确保新加坡人在技术学校和实习中学习技能。法律规定,国内雇主每月须为其员工缴纳技能发展税,这笔资金进入技能发展基金,用于支持劳动力升级项目。

得益于对技能的持续培育,到20世纪90年代,新加坡已经成为生物工程、航天航空、集成电路、制药、石油化学、半导体等高精尖技术全球供应链中不可替代的一环。政府为公民提供优质教育,教授实用技能,让他们能够在不依赖自然资源的产业里稳稳立足。

繁荣的另一面,是这里居高不下的生活成本,这也是很多外来者最直观的感受。1新元大约兑5.3元人民币,对短期造访的游客来说,酒店一晚从500元人民币起步,稍微舒服一点就上千,租房更是惊人,一室一厅的月租动辄过万。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,把这些数字放回本地的收入水平里,就没有传闻中那么夸张,但对刚落地的人,那种物价上的压迫感是实打实的。

李光耀从1965年独立起担任总理,一直干到1990年11月28日才卸任,之后转任资政和内阁资政,直到2011年才完全退出内阁。

2015年3月23日凌晨,他因重症肺炎在新加坡中央医院去世,享年91岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,许多人把李光耀归为"仁慈的独裁者",因为他在一定程度上反对言论自由。

新加坡在许多方面都取得了改善,但在新闻自由指数上排名并不理想。

近年来情况有所好转,可在李光耀执政期间,新闻自由几乎不存在。

许多人从这个故事中吸取了错误的教训,认为既然李光耀是仁慈的独裁者,那么他们的国家也需要一个独裁者,一个能压制自由、强制推行意志的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

回头再看这个只有710平方公里的小岛,从1965年那个连独立消息都靠广播突然告知的清晨,走到今天全球最富裕的第一梯队,用了不过半个多世纪的时间。

它没有石油,没有腹地,甚至没有淡水,能拿得出手的资源就是700多万颗人脑,和一群愿意脚踏实地做事的领导者,这才是真正值得琢磨的部分。

网上那些关于新加坡的说法,有的把它捧成人间天堂,有的把它贬成没有自由的牢笼,其实两种极端都离真实的它很远。

打开网易新闻 查看精彩图片

真实的新加坡是繁荣与规训并存,是高薪与高物价并存,是绿意盎然的花园背后无数条被严格执行的法规,也是一个知道自己起点有多低、所以从不敢懈怠的国家。

理解了它的来路,才能明白它为什么走成今天这个样子,也才能知道,那些看似奇迹的成绩,其实每一步都写着务实、克制和长期主义这几个字。