创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“阿姨您好，第一次登门，没准备太多，就带了三瓶酒。”
门一打开，周谨川先把手里的深色布袋递了过去，语气很客气，脸上也带着克制的笑。程雨桐站在他身旁，明显有些紧张，手指轻轻拽着衣角，像是生怕下一秒气氛就冷下来。
许曼华低头看了一眼。
袋子里整整齐齐放着三瓶茅台，没有礼盒，没有丝带，瓶身外头只裹着一层防震纸，看上去不像专门买来送礼的，倒像是从谁家柜子里临时拿出来的。
“第一次上门，就送酒？”她淡淡笑了笑，声音不高，却让玄关一下子安静了几分，“还是三瓶散装的。现在年轻人送礼，都这么省事了？”
程雨桐脸色微微一变，刚想说话，周谨川已经先开口：“不是省事，是家里长辈一直留着，我想着第一次见您，总该带点像样的东西。”
许曼华没立刻接，只盯着那三瓶酒看了两秒，目光慢慢落到其中一只瓶身上。
那里贴着一小块已经有些发旧的封签，边角微微卷起，像是被人反复摸过。
她不知道为什么，心里忽然生出一点说不清的异样。
而三个月后，正是这三瓶当时被她嫌“拿不出手”的酒，让整个集团高层都记住了她的名字。
许曼华四十三岁，寡居多年，是集团审计风控线上的老人。
她做事细，说话稳，在公司里一向有分量。丈夫走后，这些年她一个人供女儿读书、买房、还贷款，什么苦都自己扛过来。
也正因为这样，她看人看得很现实。在她眼里，感情可以慢慢谈，婚姻却不能只靠喜欢。一个男人有没有底子，能不能撑起日子，比嘴上说得多好听更重要。
女儿程雨桐跟她提起周谨川的时候，她就已经让人私下打听过了。
外地出身，家里条件普通，在本地没房没车，工作也只是小公司的项目顾问。信息不复杂，却样样都让她不满意。她当时没有拦得太难看，只淡淡说过一句：
“谈恋爱是你自己的事，结婚不是。”
程雨桐不服气，小声回她：
“妈，他不是你想的那种人。”
许曼华看了女儿一眼，神情很淡。
“那他是哪种人，我总得先见了再说。”
所以才有了今天这顿见面。
门铃响起时，保姆过去开门。先进来的是程雨桐，脸上带着一点明显的紧张。她换鞋的时候动作都放得很轻，像是怕屋里气氛一不对，连呼吸都会惹出动静。
周谨川跟在她后面。
男人个子不低，穿得还算干净，深色衬衫，长裤也熨得平整，站姿很规矩。单看人，挑不出太明显的毛病，只是从衣服料子到鞋面的细节，都透着一种压得很用力的普通。
最显眼的，是他手里提着的那个深色布袋。
他站在玄关口，没有急着坐下，而是先把袋子放稳，客客气气开口：
“阿姨您好，我是周谨川，第一次登门，给您带了点东西。”
他说完，把袋子里的东西一样一样拿出来。
一瓶。
两瓶。
三瓶。
都是茅台。
可许曼华只看了一眼，眉头就在心里轻轻拧了一下。
酒是茅台没错，瓶身、封口都看得出是正经东西。可问题也恰恰出在这里——这三瓶酒没有礼盒，没有成套手提袋，外面只裹着一层防震纸，像是临时从家里柜子里拿出来的，散着就提上门了。
第一次见长辈，送三瓶散装茅台。
这不是贵不贵的问题，是路数不对。
许曼华站在那里，目光从酒瓶上慢慢移到周谨川脸上，笑了一下，语气却听不出多少热乎。
“第一次上门就送酒？”
她顿了顿，又扫了一眼那三瓶酒。
“还是三瓶散着拿来的。你们年轻人现在送礼，都这么省事了吗？”
这话不算重，玄关里的气氛却一下子安静了。
程雨桐脸色微微变了，赶紧接话：
“妈，不是这样的，这是他家里长辈留下来的，知道今天来见你，特意让他带过来的。”
周谨川也跟着开口，语气还算稳：
“我不太懂包装这些讲究，只是想着第一次来，空手不合适。这酒家里一直放着，我就带来了。”
许曼华听完，轻轻“嗯”了一声，没有立刻接那三瓶酒。
她不是没见过世面的人。正因为见得多，她才更知道，有些人情往来，讲究的从来不只是东西本身。第一次登门，别人带的是礼盒、水果、补品，实在拿不准，也会挑个看着周正妥当的路数。像这样把三瓶酒单独裹起来提过来的，不像精心准备，更像临时拼凑。
她伸手拿起其中一瓶，看了看瓶身，又看了看封口，才淡淡开口：
“家里长辈让你带来的？”
“是。”周谨川点头。
“那就是说，不是今天专门买的。”
这一句问得很平，却带着一点让人没法回避的意味。
程雨桐刚想张口，周谨川已经先答了：
“不是现买的，但东西是正经东西。我想着第一次见您，总要带点像样的。”
许曼华把酒放回去，心里那点不舒服反而更重了。
像样。
这个词，从他嘴里说出来，就已经说明问题了。
真正懂体面的人，不会把“像样”做成这个样子。真正条件宽裕的人，也不会拿家里现成的三瓶酒，裹一裹就提到别人家来。眼前这个男人，不是不想把场面撑起来，而是他能拿出来撑场面的，也只有这些。
她脸上仍旧没什么波动，只是语气更淡了些。
“我不是怀疑真假。只是第一次上门，心意是一回事，送得妥不妥当，是另一回事。”
程雨桐站在旁边，手指都收紧了。
“妈，他也是好意。”
许曼华转头看了她一眼。
“我没说不是好意。”
这一句把程雨桐堵得安静下来。
周谨川沉默了两秒，低声开口：
“是我考虑得不够周全。”
他认得不算难看，态度也压得住。许曼华看着他，心里却已经有了更清楚的判断。
这个人不坏，甚至算得上老实。进门之后的站姿、说话的分寸、看人时的克制，都说明他是用心准备过的。可也正因为如此，她反而看得更明白——他很努力地想让自己显得体面，偏偏越是用力，越能看出那点撑不起来的底子。
几个人进了客厅坐下。
保姆端了茶过来，周谨川接杯子时说了声谢谢，动作很轻，背也坐得笔直。许曼华看着他，没有绕弯子，直接问了几个最现实的问题。
“雨桐说，你现在做项目咨询？”
“对，主要是企业流程和合规这一块。”
“公司大吗？”
“几十个人。”
“在这边有房吗？”
周谨川停了一下，答得很老实：
“现在还没有。”
“车呢？”
“也还没有。”
客厅里安静了几秒。
程雨桐有些坐不住了，连忙替他找补：
“妈，他现在项目做得还可以，收入也比以前稳定了。”
许曼华没有看周谨川，先看了女儿一眼。
“我在问他。”
程雨桐一下就不说话了。
周谨川坐在那里，神色倒没有太难堪，只是声音低了一点。
“阿姨，我现在条件确实一般，这点我不回避。但我和雨桐在一起，是认真考虑过以后要一起过日子的。我知道您在意什么，我也在一步一步往前走。”
这话说得很稳，也很诚恳。
可许曼华听完，只是把茶杯轻轻放回桌上，心里彻底给他定了性。
人不坏，但太普通。
不是那种一眼看过去就讨厌的普通，而是那种你听他说话、看他做事，知道他已经尽力了，可尽力之后，还是只能到这里的普通。他想把场面撑住，想让她放心，也想证明自己不是一无所有。可越是这样，越让她觉得，这三瓶茅台不是有心，而是硬撑。
这种男人，也许适合谈恋爱，不一定适合过日子。
她没有把话说得太直，只淡淡笑了笑。
“年轻人肯上进，总归是好事。”
这话听着像缓和，程雨桐却没有半点放松。她太清楚母亲了。许曼华越说得轻，越说明心里已经有答案了。
果然，下一秒，许曼华就转头看向保姆。
“张姐，把这三瓶酒先收起来吧。”
保姆应了一声，正要去拿，许曼华又补了一句：
“放餐边柜最下面那层，别摆在外头。”
她说这句话的时候，语气仍旧很平，就像在安排一件再普通不过的小事。
可程雨桐脸色还是白了一下。
周谨川也听见了，目光在那三瓶酒上停了一瞬，随后又很安静地收了回去，什么都没说。
许曼华看着保姆把酒拿走，心里那点判断反而更稳了。
今天这场见面，已经够了。
这个男人，她看明白了。规矩、克制、愿意低头，也算有点分寸。可这些都改变不了最现实的问题——底子太薄，很多东西只能靠“以后”去补。
至于那三瓶茅台，她也已经想好了。先放着，过几天找个机会处理掉。
留在家里，看着碍眼。
周谨川上门那晚过后，许曼华没有再当着女儿的面评价这个人，可那三瓶酒，却一直压在她心里。
隔了两天，家里安静下来，她把餐边柜最下面那层拉开，又把那三瓶茅台一瓶一瓶拿出来，摆在桌上重新看了一遍。
酒确实是茅台，瓶身保存得很好，封口也完整，看着不像有问题。可越是这样，她越觉得别扭。
没有礼盒，没有发票，也没有任何像样的包装。三瓶酒单独摆在那里，不像正式送礼，倒像是谁从柜子里临时翻出来的。扔了可惜，留着碍眼，自己喝掉，她又觉得心里不舒服。
程雨桐从房间出来，看见她还在看那三瓶酒，脚步顿了顿。
“妈，你怎么又把酒拿出来了？”
许曼华头也没抬，只淡淡回了一句：
“放着碍眼，总得想想怎么处理。”
程雨桐抿了抿唇。
“他是真心想带点像样的东西来见你。”
许曼华这才抬眼看她。
“像样，不是这么个像样法。”
“你就是看不上他。”
“我看不上的是他现在拿不出来，却偏要硬撑。”
这句话落下，程雨桐没再说什么。她知道母亲一旦把话说到这个份上，再争也没有意义。
许曼华把酒重新收起来时，心里已经有了主意。
送出去。
她很快想到了孙绍成。
孙绍成是集团分管财务和审计线的副总，平时最懂酒，也最爱琢磨这些东西。正好这几天，她手里有个审计整改项目要递上去，把这三瓶酒送过去，既不算刻意，也省得继续放在家里惹她心烦。
第二天，她把三瓶酒装进一个普通手提袋，直接带去了公司。
电梯里正好碰见同部门的赵明凯。对方扫了眼她手里的袋子，笑着开口：
“许经理，今天还带东西上班？”
许曼华按着楼层，神情平淡。
“家里放着的，顺手处理一下。”
赵明凯眼尖，已经看见了里面的瓶身。
“还是茅台。您这处理，可不一般。”
许曼华看了他一眼，没顺着往下聊。
“不喝，留着也是落灰。”
电梯门一开，她就先走了出去。
进孙绍成办公室时，对方正在看材料。见她进来，抬了抬手。
“曼华，坐。”
许曼华没坐，只把手提袋放到茶几旁。
“孙总，家里亲戚送了几瓶酒，我也不懂这些，放着可惜。知道您喜欢，就拿来给您看看。”
孙绍成原本只是随手一听，可等他把其中一瓶拿出来，神色却明显认真了些。
他先看瓶口，又看封签，最后把酒瓶微微转了个角度，去看喷码。
整个过程不过几十秒，他脸上也没什么大变化，只是在把酒放回去的时候，动作比刚才轻了一点。
“你家这亲戚，手里倒是有点东西。”
许曼华只当他是在夸酒，淡淡笑了笑。
“放我那儿也是白放，不如给懂的人。”
孙绍成没再多问，只把三瓶酒都收了起来：“行，那我就留下了。”
顿了顿，他又补了一句：“你那个整改项目，我下午会看。”
许曼华点了点头。
“那就不耽误您了。”
从办公室出来后，她心里反倒轻松了些。酒送出去了，家里也清净了，这件事按理说该到此为止。
可没过几天，集团内部突然开会调整架构。审计风控线新设了一个“区域稽核负责人”的岗位，要从现有几位经理里抽一个上去。
大家原本都觉得，这个位置轮不到许曼华。论资历，上面还有更老的；论排位，也该先到别人。
连许曼华自己，都是这么想的。
可通知下来那天，名单上写的偏偏是她。
消息刚传开，办公室里就起了细碎的声音。赵明凯第一个走过来，脸上堆着笑。
“许经理，恭喜啊，这一步可不小。”
许曼华把通知单放到桌上，语气依旧很稳。
“只是岗位调整，先把事做好再说。”
旁边有人跟着附和。
“这可不是一般调整，区域稽核负责人，已经往上走了。”
她没接，只淡淡笑了笑。
话是这样说，可她心里并不是一点波动都没有。她当然知道自己这些年做得不差，很多难啃的事，最后也都是她收的口。可这次调动来得太快，还是让她隐隐有些意外。
当天中午，她去茶水间接水，刚走到门口，就听见里面有人压低声音说话。
“前脚送酒，后脚调岗，哪有这么巧的事。”
“那三瓶茅台估计不普通。”
“不然孙总怎么会这么快点她的名？”
许曼华脚步只顿了一下，随后像什么都没听见似的走进去，接完水又走出来。可回到办公室后，她把杯子放下时，手指还是微微紧了紧。
她本来不愿意把那三瓶酒和这次调动联系到一起。可流言一出来，人的心就很难一点不动。
真正让她开始觉得不对劲，是几天后的一次视频会。
那天孙绍成也临时接入了会议。镜头开着，他背后的酒柜正好露出来半面。许曼华下意识扫了一眼，原本以为，那三瓶酒会摆在那里。
可没有。
她看见的，只是柜子里空出来的一小块位置。
会议还在继续，她却忽然有些听不进去了。
那三瓶酒，不在孙绍成手里了。
它们已经被继续往上送了。
区域稽核负责人的位置，许曼华原本以为只是一次临时抽调。
可她上去之后，事情的发展明显快得有些不正常。
她先后接手了几个拖了很久的项目。一个是南城分公司的采购账目反复对不上，几轮自查都没查出结果；一个是西区仓储线的数据口径混乱，几位负责人互相推诿，谁都不肯在报告上签字。许曼华过去之后，没有先开大会，也没有急着追责，只把原始材料一份一份往回收，先看流程，再找断点，最后直接把责任链和风险点拆开摆在会上。
她做事一向这样，不闹，不虚张声势，但下手很准。
南城那边三天就交了补充说明，西区那边原本还想拖，到了第四天，负责人自己把字签了。
两个项目一落地，总部那边很快注意到了她。
不到两个月，人事那边又发来通知，让她去总部挂任审计监察副总监。
通知送到手里那一刻，许曼华盯着那几行字，看了足足半分钟。
区域稽核负责人还能算是“往前一步”，可总部副总监，已经不是正常轮转了。她比谁都清楚，以她现在的资历和排序，这一步本不该这么早落到她头上。
办公室里，来恭喜的人明显比上一次更多。
有人是笑着来的，有人是试探着来的，还有人话说得客气，眼神却把她从头到脚看了一遍，像是想从她脸上看出点什么。
赵明凯站在门口，半真半假地感慨：
“许经理，不对，现在得改口叫许总了。”
许曼华把通知折好，放进文件夹里，声音仍旧平稳。
“先别叫这么早，只是挂任。”
赵明凯笑着往前走了两步。
“挂任也是总部副总监。您这一步一步，走得是真快。”
旁边另一个同事接得更直白。
“我早说过，许总这边肯定有上面的路子。”
许曼华抬眼看过去，脸上没什么表情。
“工作岗位的事，少拿路子两个字乱说。”
那人被她一噎，笑了笑，也不再往下接。
可她心里明白，这种话一旦起来，就压不下去了。
到了总部之后，周围人的态度变得更明显。
以前平起平坐的人，见了她会先停一下，再主动打招呼；一些原本跟她没什么交集的中层，也开始借着开会、送材料、流程对接的机会跟她套近乎；甚至连行政那边给她安排办公室的时候，语气里都带着一种小心过头的客气。
这种变化并不让她舒服，反而让她心里那点不安越积越重。
真正把这层不安挑明的，是梁静宜。
梁静宜是总部监察中心负责人，年纪跟她差不多，说话一直不快不慢，很少把话讲透。这天下午，梁静宜开完会后，特意叫住她，说楼下咖啡间人少，过去坐几分钟。
两人一人一杯咖啡，坐在靠窗的位置。
梁静宜先聊了几句流程整合和项目移交，语气都很正常。说到一半，她忽然抬头看了许曼华一眼，像是随口提起：
“许总平时也懂酒？”
许曼华手里的杯子顿了一下。
“谈不上懂，平时也不碰这些。”
梁静宜笑了笑。
“不懂酒的人，可送不出那三瓶东西。”
许曼华脸上的神色微微一僵，但很快就稳住了。
“就是家里亲戚送来的，我顺手转了出去。”
梁静宜没有立刻接话，只拿小勺轻轻碰了碰杯沿，过了两秒，才慢悠悠地开口：
“有些东西，顺手转出去，也不是谁都接得住的。”
许曼华看着她，没出声。
梁静宜像是看透了她心里的那点绷紧，语气反倒更轻了。
“你也别多想，我只是提醒一句。那三瓶酒，现在已经不在孙总那儿了。”
许曼华心口猛地一沉。
“什么意思？”
梁静宜抬眼，声音压低了一点。
“已经到董事会那一层了。”
这一句落下来，许曼华连呼吸都停了半拍。
梁静宜却像是没看到她脸色的变化，继续慢条斯理地说：
“总部这边最近关于你的猜测不少。有人觉得你是做事稳，正好被看中了；也有人觉得，不是工作让你往上走，是那三瓶酒让别人以为——你背后有人。”
许曼华握着杯子的手指一点点收紧，面上却还维持着平静。
“我背后没人。”
梁静宜笑了一下，既不反驳，也不附和。
“这句话，你信，别人未必信。”
从咖啡间出来后，许曼华一整个下午都有些心神不宁。
她第一次把那件事从头到尾又重新想了一遍。
周谨川提着布袋站在门口时，动作为什么那么小心；三瓶酒为什么不是礼盒装，而是单独裹着；他递酒时，手为什么放得那么慢，像是怕碰坏；还有程雨桐那天的紧张，到底是怕自己发难，还是她原本就知道那三瓶酒不普通。
这些念头一个接一个冒出来，越压越乱。
如果那只是普通茅台，孙绍成不会多看那几秒，梁静宜也不会专门把她叫下去说这番话。更重要的是，如果那酒真只是寻常送礼的东西，它不可能一路被往上送，最后送到董事会那一层。
可偏偏她现在什么都不知道。
不知道那酒到底值多少钱，不知道周谨川家里是什么来路，也不知道这些人到底误会了什么。她只清楚一点——自己如今站上的这个位置，开始不像是靠工作一步一步上来的了。
那天晚上，她回到家后，连晚饭都没吃几口。
程雨桐看出她脸色不对，小声问了一句：
“妈，你今天是不是很累？”
许曼华正在拿手机，闻言只淡淡回了句：
“没事。”
她不想在这时候跟女儿提周谨川，也不想把心里的疑影先摆出来。可越不说，那点不安就越往深里压。
直到晚上十点多，手机忽然震了一下。
她低头一看，发消息的人是周谨川。
这是他第一次单独找她。
她点开对话框，只看到短短一句话：
“阿姨，打扰了，我想问一下，之前那三瓶酒，您还留着吗？”
看到这行字的瞬间，许曼华心口一下就沉了下去。
她盯着屏幕看了几秒，才慢慢打字回过去：
“不在家里了，怎么了？”
那边很久都没有回复。
安静得像是那句话发出去之后，对方也在犹豫后面该怎么说。
过了快两分钟，消息才重新跳出来。
“那三瓶酒，不是我能随便做主送人的东西。”
许曼华盯着这句话，眉头一点点拧紧。
她很快回了一句：
“什么意思？”
这次对方回得更慢。
“那天去见您之前，家里长辈临时让我带上，说第一次登门，空手不好看。我当时也没多想，就提过去了。”
“后来他们知道酒已经送出去了，很不高兴。”
“他们让我务必问清楚，那三瓶酒现在到底在哪儿。”
许曼华看完，只觉得后背一点点发凉。
她手指停在屏幕上，过了片刻，才继续发过去：
“既然不是你能做主的东西，你当时为什么不说清楚？”
这一次，周谨川回得倒快了一些。
“我以为只是酒。”
这句之后，紧跟着又来了一条。
“阿姨，我现在也不方便跟您说太多。我只能告诉您，如果还能找回来，最好尽快找回来。”
许曼华看着那行字，心一下子悬了起来。
她继续追问：
“这酒到底什么来路？”
对方沉默了很久，最后只回了一句：
“现在还不是我能说的时候。”
看到这里，许曼华终于坐不住了。
她把手机捏在手里，指节一点点发白。客厅里很安静，墙上的钟还在一下一下地走，可她脑子里已经乱成一团。
原来她这几个月得到的，未必全是运气，也未必全是她做事够硬。
更有可能，是那三瓶酒被送出去以后，所有人都误会了她和某个他们碰不到的圈子有关系，所以才一步一步把她往前推。
她不知道这酒后面牵着谁，也不知道真要追究起来，会追到哪一层。
可她已经明白了一件事——这件事如果真出了问题，她现在站得多高，摔下来就会有多惨。
集团内部通知发下来的那天，总部整层的气氛一下子就变了。
创始人兼董事长顾崇山，要亲自回总部处理重点项目和内部整顿。消息不长，只有几行字，可越是短，越让人不敢轻视。走廊里说话的人明显少了，会议室门一开一关，连脚步声都像是压着。
许曼华本来就因为那三瓶酒的事心里发悬，一看到这条通知，整个人更绷紧了几分。
她一上午都在开会，手里的笔记记得很满，可真正听进去的东西却不算多。到了下午，内部例会刚散，手机就震了一下，是董事办打来的电话。
“许副总，顾董请您现在上顶层一趟。”
许曼华握着手机，指尖微微发凉，还是很快应了一声。
“好，我马上过去。”
电话一挂，她坐在原地没动，过了两秒，才把桌上的文件合上。
从分部经理，到区域稽核负责人，再到总部挂任副总监，不过短短三个月。别人看见的是她一步步往上走，只有她自己清楚，这几步走得有多不踏实。
她想起赵明凯那些半真半假的试探，想起梁静宜在咖啡间里说的那句“已经到董事会那一层”，也想起周谨川在消息里反复说的那句——“如果还能找回来，最好尽快找回来。”
电梯一路往上，数字一格一格跳。
许曼华站在里面，背挺得很直，脸上也没露出什么明显的情绪。可只有她自己知道，胸口那口气从接电话开始就一直提着，始终没有真正落下去。
顶层很安静。
秘书把她带到顾崇山办公室门口，轻轻敲了两下门。
“顾董，许副总到了。”
里面传来一道低沉平稳的声音。
“让她进来。”
门推开的一瞬间，许曼华先看见的是办公室里的人。
顾崇山坐在办公桌后，神色淡淡，桌上放着几份资料。右手边站着两位高管，另一边，孙绍成也在。他微微低着头，脸上没什么表情，比起平时在分管线上的从容，此刻倒显得收敛得多。
许曼华走进去，刚要开口，顾崇山已经抬了抬手。
“你先进来，其他人先出去。”
两位高管和孙绍成立刻应声，没有多说一句，转身往外走。孙绍成从她身边经过时，脚步停都没停，像是根本不想在这个时候跟她有任何眼神接触。
门关上之后，偌大的办公室里只剩下他们两个人。
顾崇山翻开桌上的一份履历，目光在上面停了几秒，才缓缓抬头看向她。
“许曼华，分部经理，区域稽核负责人，总部审计监察副总监。”
他说得很慢，也很平。
“三个月，走得很快。”
许曼华站在原地，喉咙有些发紧，还是照着惯常的口径开口。
“顾董，这是组织安排，我只是——”
顾崇山抬手，直接把她的话截断。
“你觉得，你是靠什么走到这一步的？”
许曼华一下子安静了。
她当然知道这个问题不是让她背答案。可越是这样，她反而越不敢轻易接话。沉默了两秒，她才谨慎地开口：
“是这段时间几个项目处理得还算及时，也承蒙领导信任。”
顾崇山看着她，脸上没有笑意。
“领导信任？”
他重复了一遍，随后把履历合上，往旁边轻轻一放。
“多亏了你送出去的那三瓶酒。”
这句话一落下来，许曼华心口猛地一沉，脸色还是控制着没变，只是手指已经在身侧慢慢收紧。
顾崇山没有继续往下说，而是弯腰打开桌边柜，从里面提出一个深色木箱，稳稳放到桌面上。
木箱不大，做工很沉，边角包得严实，锁扣也是金属的。和第一次周谨川拎进她家门的深色布袋相比，这只箱子一摆上桌，分量和来路就已经完全不一样了。
顾崇山抬眼看着她，语气仍旧不高：“你知道这价值多少吗？”
许曼华猛地抬头，下意识想反驳什么，可话到嘴边，却只剩下破碎的几个字。
她的嘴唇开合了两下，先是无声地动了一下“这”字，随即喉咙里挤出一点声音，发音都有些发虚。
“你……你说什么？”
她直直看着对面的人，眼神里一瞬间掠过的是毫不掩饰的茫然和不安，连带着一丝不愿相信的抗拒。
顾崇山没有解释，只是抬了抬下巴。
“打开，自己看看。”
许曼华站在那里，手脚像是有片刻的不听使唤。她往前走了两步，指尖碰到那只木箱的时候，才发现自己的手心已经有些凉了。
她缓缓把箱扣打开，动作很慢。
“咔”的一声轻响之后，箱盖被她一点点掀开。
里面整整齐齐，正好放着三瓶酒。
还是那三瓶茅台。
可此刻的样子，已经跟她第一次见到时完全不同了。
每一瓶都被单独固定在深色衬托里，瓶身旁边贴着小小的编号卡，箱子一侧还压着两张薄薄的资料页。那不是普通收藏柜里随手一摆的样子，而像是有人专门做过登记、核验、留档。
许曼华盯着那三瓶酒，呼吸一点点发紧。
顾崇山靠在椅背上，声音没有催，也没有安抚。
“再仔细看看。”
许曼华把其中一瓶慢慢拿出来，动作比上一次在家里看到时谨慎得多。
她先看瓶身，再看封口，又看了一眼侧面那张编号卡。她认不全那些细节到底意味着什么，可仅凭这套摆法，她也已经明白，眼前这东西绝不是她以为的那种“家里长辈存着的普通茅台”。
顾崇山看着她，继续说道：“开一瓶，倒一点出来。”
许曼华抬头看了他一眼，眼里有明显的迟疑。
“现在？”
“现在。”
桌角放着一个小杯子。
许曼华把杯子拿过来，放到桌边，又重新把那瓶酒稳稳托住。她低着头，先去碰瓶盖，动作很慢，像是怕自己一用力，哪里就先乱了。
瓶盖拧开的时候，比她想象中要紧。她试了第一次，没有完全转动，又停下来，稳了稳呼吸，第二次才一点点把它拧松。
盖子打开的一瞬，一股酒香立刻散了出来。
那味道很沉，不冲，却压得很实，和她平时在饭局上闻过的普通白酒香气明显不一样。她手上的动作停了半秒，鼻尖下意识又靠近了一点，眉心已经开始慢慢拧紧。
她把酒瓶往杯口上方倾了倾。
酒液没有立刻顺畅地流出来。
像是里面有什么东西牵着，阻了一下，出酒的速度比她预想中慢得多。她手腕微微用了点力，瓶口这才终于落下一线酒液，缓慢地倒进小杯子里。
那一瞬间，许曼华整个人都僵了一下，盯着杯子里的酒，眼睛一下子睁大了，呼吸也跟着急促起来。
视线在杯中停住，像是被什么死死拽住一样，往更细的地方看下去。
她的眉心缓慢拧紧，呼吸明显乱了半拍，胸口起伏得更重，连握着酒瓶的手都轻轻发了一下紧。
过了好几秒，她才又抬起头，像是终于意识到了顾崇山刚才那句“价值多少”到底是什么意思。她的声音已经明显失稳，干涩得发紧，后面半句像是被什么堵在了喉咙口，停了好一会儿，才磕磕绊绊补出来：
“这酒……怎么会……这怎么可能？他怎么可能拿得出这种东西？”
办公室里安静得厉害。
顾崇山看着她，眼神里没有情绪，也没有多余的耐心，过了几秒，他才缓缓开口：“现在，你告诉我，这三瓶酒，你到底是从谁手里拿来的？”
热门跟贴