蒋德厚入土那天，曾语琴跪在灵前，膝盖底下垫着蒋小军塞过来的旧棉袄。
孙曼妮站在屋檐底下，冷眼看着，等她弯腰磕头时，突然开口：“别装了，人都走了，你还演给谁看？”
院子里没人接话。北风卷过来，把灵堂外头的白布吹得哗啦啦响。
曾语琴没抬头，也没直起身子。她磕完那三个头，站起来拍了拍膝盖上的土，转身往屋里走，步履慢了半拍。
蒋卫东注意到她腰间口袋鼓起来一块，方方正正，像个小铁盒。
他皱了皱眉。
那天夜里，他翻来覆去睡不着。总觉得那个铁盒，他爹在的时候没拿出来过。
新来的女人，到底在藏什么？
01
蒋德厚出事那天是个星期天。
公园里晨练的人不少，有人打太极，有人遛鸟，他像往常一样沿着人工湖走了三圈，刚停下来擦汗，胸口忽然一阵绞痛。
他伸手去扶旁边的长椅。没够着，整个人歪下去，后脑勺磕在水泥地上。
周围有人喊了一嗓子，但没人敢上前。
曾语琴的小货车就停在公园后门。她正把一筐苹果往地上搬，听见里头嚷嚷出事了，手上顿了顿，撂下筐子就往里跑。
蒋德厚躺在地上，脸色灰白。嘴唇发紫，手指蜷成鸡爪样。
曾语琴蹲下去，一只手探他颈动脉，另一只手并指按住他胸骨，开始压。
一下。两下。三下。
她数着数，额头的汗珠啪嗒啪嗒往下掉。围过来的老人越来越多，她抬头喊了一句：“打120没有？”
有人应了声“打了打了”。
她继续按。按到第六分钟的时候，蒋德厚喉咙里发出了一声长气。眼睛睁开一道缝，模模糊糊看见一张女人的脸。
救护车来得很及时。
曾语琴跟着抬了把手，帮着护士把人弄上担架。她本来想走，那护士说：“大姐，家属还没来，你搭把手一起上吧。”
她想了想，上了车。到了医院，曾语琴在走廊上等了四十来分钟，蒋卫东和孙曼妮才匆匆赶到。
孙曼妮一眼看见站在病房门口的曾语琴，上下打量了一遍，开口就问：“你是护工？”
曾语琴：“不是。我路过，送了一下。”她没说做心肺复苏的事。
孙曼妮哦了一声，没再问，推门进了病房。
蒋卫东反倒停了一下，朝她点点头：“辛苦你了。”又补了一句：“你是家属？”
曾语琴摇头：“不是。”
蒋卫东也没追问进去看父亲了。曾语琴站在走廊里，低头看了一眼自己裤子上沾的土，转身往外走。
她走到大门口，摸了一下口袋，里面有张百元钞票。是那个老人被抬上救护车之前死死塞进她手里的，他那会儿还不能说话，只是攥着，不松。
曾语琴回头看了一眼急诊室的方向，把钱叠好，塞回裤子口袋。
蒋德厚送她的钱，她打算找个时间还回去。
三天后，蒋卫东在医院陪护，正给父亲削苹果，蒋德厚突然问了一句：“那天送我来的人，叫什么名字？”
蒋卫东愣了：“谁？”
“一个女的。穿件格子上衣。”蒋德厚说，“她在我跟前蹲了很久，手一直按我胸口。”
蒋卫东想了想，想起孙曼妮问话时那个女人的模样：“哦，那人面生，不是护工，说是路过的。”
蒋德厚没说话。他躺在病床上，眼睛盯着天花板。过了一会儿说：“她按完我，我喘上气来的。”
“那人是救命恩人，你帮我打听打听。”
“出院再说吧。”
蒋卫东应了一句，低头继续削苹果。他没往心里去，但蒋德厚记住了。那个女人的眉眼，他总觉得在哪里见过，可怎么想也想不起来。
他让蒋卫东把手机给他，要了菜市场的地址。蒋卫东问他要干嘛，他说：“人家救命，我得当面谢。”
蒋卫东拦不住。半个月后蒋德厚出院，第一件事，就是去菜市场。
02
菜市场在城东。逢四逢九赶集，人多得走不动道。
曾语琴的摊子靠里头，挨着卖豆腐的老韩。
上面搭着块蓝白条纹的遮阳布，底下支一张旧门板，搁两筐苹果、一筐梨、一筐橘子。
她蹲在摊子旁边啃冷馒头，抬头看见蒋德厚站在对面，愣了好几秒。
“叔，您怎么来了？”
“我来谢你。”蒋德厚从怀里掏出一个信封，鼓鼓囊囊，塞过来，“一点意思，你拿着。”
曾语琴没伸手。她站起来，把馒头塞进嘴里咬了一口，含糊说：“不用。我当时正好在，碰上了。”
“那不更得谢。”
“叔，真不用。”曾语琴把钱推回去，“你这病还没好利索呢，到处跑啥？”
蒋德厚被噎了一句，也不恼。他站在摊子前看了看苹果，又看了看橘子，弯腰拎了一兜：“那你卖我点水果，这总行吧？”
曾语琴笑了，露出一颗小虎牙：“这行。”
她称了两斤苹果、两斤橘子，算了个最低价，又给他抹了零。蒋德厚付完钱，掂了掂袋子，没走。
“姑娘，你是本地人？”
“算吧。嫁过来的。”
“夫家是哪儿的？”
曾语琴手上顿了一下，低头去码苹果：“离了。现在跟闺女过。”
蒋德厚没有再问。他看了她一眼，提着水果往回走。走出两步又回头：“我姓蒋，蒋德厚。以后有个难处，可以来找我。”
曾语琴点了点头，继续码她的苹果。她没把这话当真，一个刚出院的老头，能帮她什么。
可傅高达不这么想。
那天傍晚他带着两个债主来掀摊子，把苹果筐一脚踹翻，苹果滚了一地。
傅高达站在中间，指头快戳到曾语琴鼻子上：“我说了，月底之前凑三万块钱，你听不懂？听不懂我再说一遍？”
曾语琴没说话。她把女儿从摊子边拉到身后，弯腰捡滚到路边的苹果。
傅高达一脚踩住她面前的苹果，碾碎了：“装什么死？你欠的钱，你逃得了？”
周围赶集的人围了一圈，没人上来拉。卖豆腐的老韩往这边看了一眼，低下头继续切豆腐。
傅高达弯腰去拽曾语琴胳膊。曾语琴猛一甩胳膊：“你再动一个试试？”
傅高达被这一嗓子震住一瞬，随即恼了，抬手就要扇她。这时一只手从旁边伸过来，把傅高达的腕子攥住了。
傅高达扭过头，看见一个头发花白的老头站在跟前，干瘦，但攥着他腕子的手劲不小。
“你谁？”傅高达甩手。
“你管我是谁。她欠你的钱，有欠条你上法院；没欠条，你动手打人，我就报派出所。”蒋德厚的声音不高，但一字一顿，“我听见你说打人就过来了。你看我这岁数，说话还算数。”
傅高达上下打量他，见这老头衣着普通，料想也没什么后台，冷哼一声：“老东西，多管闲事。”
蒋德厚没还嘴，从兜里摸出手机，当着傅高达的面按了三个键：“喂，派出所吗？城东菜市场有人闹事，对，掀人家摊子……”
傅高达的脸色变了，骂骂咧咧带着人走了。
走之前他瞪了曾语琴一眼：“你等着。”
人散之后，蒋德厚蹲下来帮曾语琴捡苹果。捡了七八个，他抬头问她：“那是你前头那个？”
曾语琴嗯了一声。
“他老这么闹你？”
“隔三差五吧。”
蒋德厚把苹果一个一个码回筐里。曾语琴站在旁边，看着他花白的后脑勺，喉咙里有点发酸。她想说句谢谢，嘴张了张，没说出口。
后来蒋德厚又来了几次。每次来都买点水果，买完也不急着走，蹲在摊子边上有一搭没一搭地聊几句。
有一回他提起自己有两个儿子。大儿子在机关工作，二儿子，蒋德厚顿了顿，“老二小时候发过一次烧，脑子烧坏了。”他没细说。
曾语琴也没问。
有一回董秀芳来菜市场买菜，顺路帮她提了一兜芹菜。蒋德厚顺嘴问了句：“那个卖水果的姑娘，她家是哪儿的？”
董秀芳想了半天：“听口音像南边乡镇的，姓曾。她爹好像是个退伍兵，以前在部队上待过。”
蒋德厚端着手里的茶杯，动作停了片刻。
“姓曾？”
“嗯，叫曾什么福。人没了，走好几年了。”
蒋德厚没再接话。那一晚上他没怎么睡，靠在床头，盯着窗户外头的老槐树看了大半夜。
03
曾语琴的母亲住院了。
消化道出血，送到医院时血压都掉下来了。曾语琴接到电话就赶去，在手术室外头等了大半夜。
第二天缴费窗口递出来一张单子，前前后后加起来要两万多。
曾语琴翻了翻自己的手机银行，余额还有八千六。
她把女儿的生活费挪了一半出来，又向卖豆腐的老韩借了五千，还差一大截。
她蹲在缴费窗口外面的走廊上，头埋进膝盖里，坐了很久。
傅高达那三万块钱还没还清，母亲这边又倒下了，她不是没有见过难日子，可难到这个地步，她已经连哭的力气都没剩多少。
曾晓菲不知道从哪儿知道的，放学后跑到医院。见母亲蹲在走廊上，她没说话，挨着蹲下来，脑袋靠在曾语琴肩上。
过了好一阵，曾晓菲说：“妈，明天开始我去便利店做夜班。晚十点到凌晨两点，工资周结。”
“不许去。”曾语琴的声音闷闷的，“你好好读你的书。”
“读不读书，反正也没钱考大学。”
曾语琴抬起头，看了女儿一眼。曾晓菲的校服袖子短了一截，露出手腕上一条红印，不知道在哪儿蹭的。
“你听我的，不许去。”曾语琴伸手，把女儿散下来的头发拨到耳后，语气软下来，“钱的事我来想办法，你只管念你的书。”
第二天，曾语琴找到蒋德厚家。她在门口站了好一会儿，才抬手敲门。董秀芳开的门，见是她，愣了一下：“琴儿？快进来。”
蒋德厚坐在堂屋里晒太阳，听见动静，抬起头看见她，也没说话，只指了指对面板凳：“坐。”
曾语琴没坐。她站在门框边上，低头说：“蒋叔，我妈住院了，手头钱不够。我想先跟你借两万块钱，打个条子，按银行利息还。”
蒋德厚看了她一眼：“你坐。”
曾语琴这才坐下来，从兜里掏出一张皱巴巴的纸条，上面已经写好了欠条，连还款日期都写了。她把条子推过去，又把身份证摆在一旁。
蒋德厚拿起那页纸看了一眼，折好，放回桌上。他没问是哪家医院，也没追问病情，只问了一句：“你妈一个人住？”
“嗯。我爸走好几年了。”
“你爸叫什么？”
曾语琴没料到这一句，顿了一下：“曾广福。当兵的，以前在部队。”
蒋德厚的指尖在桌沿上蹭了蹭，半天没动。
他开口时，声音比刚才沉了一点：“你爸哪年走的？”
“七年了。”曾语琴的声音低下去，“肺上长了个东西，发现就是晚期。走前那半年，人瘦得不成样子。”
“他走的时候，说了什么吗？”
曾语琴沉默了一会儿，像是在用力回想。
“也没说什么。就是翻来覆去念叨，说欠着一个人一条命，这辈子还不上了。”她说着摇头，“问他欠谁的，他也不说。就光说，在河边，救过一个小孩。救晚了。”
蒋德厚的手在膝盖上握成了拳。那拳头僵了很久，慢慢松开。
“你回去等着。钱明天到账。”
曾语琴站起身，深深鞠了一躬：“蒋叔，这个情我记着。利息我一分不会少。”
“行了。”蒋德厚摆摆手，“回吧。”
曾语琴走后的那天晚上，董秀芳给他端洗脚水。蒋德厚坐在床沿发呆，水都快凉了也没动。
“老蒋，你咋了？”董秀芳蹲下去试水温，“一阵子跟丢了魂似的。”
蒋德厚没接话。过了一会儿，他说：“曾广福是三十年前在青龙河救过我儿的人。”
董秀芳的手一抖，水洒了半盆。
“你怎么知道？”
“她刚说的。说救晚了，孩子落下了病根。”蒋德厚的声音很轻，“那个孩子，就是小军。”
董秀芳僵在原地，半晌说不出话。
“三十年了。”蒋德厚说，“我找了他三十年，报纸也登了，派出所也托了人查，没找到。原来人家一直在南边乡镇住着。”
“那他……”
“走了。”蒋德厚声音又低下去，“他闺女都这么大了。”
那晚蒋德厚没怎么合眼。他翻出一个牛皮纸袋，里面装着剪报、几张泛黄的照片。他打开看了一眼，又合上，搁在枕头底下。
后来他又翻开手机通讯录，翻到曾语琴的名字，盯了很久，没有拨出去。
04
曾语琴母亲的医药费很快交上了。她把欠条送了两次，蒋德厚都没收，说等出院再说。
曾语琴心里过意不去，隔三差五往蒋德厚家送水果。有一回她在门口放下东西要走，董秀芳喊住她：“琴儿，你等等。”
董秀芳从厨房端出一碗莲藕排骨汤：“老蒋让小军给你妈熬的，你带过去，病人喝这个养胃。”
曾语琴端着那碗汤，站在门槛上，眼眶一下子红了。她已经很久没有被人这样照顾过。自从曾广福走后，连个问她“吃没吃”的人都没了。
她吸了吸鼻子，把汤放下：“董姨，替我谢蒋叔。”她顿了顿，“等我妈出院了，我好好报答他。”
董秀芳打量她一眼，忽然问了句：“琴儿，你今年多大了？”
“四十一了。”
“老蒋六十八。”董秀芳一边擦手一边说，“他老伴走了好些年了。你回去想想。”
曾语琴怔住了。她端着碗走出去，脚步有些乱。
曾语琴母亲在医院住了二十来天，出院时已近腊月。
曾语琴接母亲回出租屋，又把女儿安顿好，才抽空去蒋德厚家当面道谢。
她提了一箱牛奶，一袋子水果，站在院门口还没敲门，先听见里头有女人的声音。
“爸，你到底怎么想的？你今年六十八了，不是四十八！”
是孙曼妮的声音。
“结婚这么大的事，你连招呼都不跟我们打一声？”
蒋卫东也在：“她年轻你二十多岁，嫁你图什么？图你退休金？”
“她不知道我有多少退休金。”蒋德厚的声音很平静，“我还没跟她提过。”
“那更奇怪了。”孙曼妮的语气尖锐，“一个四十一岁的女人，带着孩子，不图钱，图你老？图你会疼人？”
曾语琴站在门口，手里的牛奶箱忽然变得沉得很。她转身想走，门却从里面被推开了。
蒋卫东看见她，愣了，脸上有些尴尬。孙曼妮看清她，也认出她来了：“你就是那个……水果摊的？”
曾语琴点了点头：“我来还姜叔的钱。”
她把牛奶和水果放在地上，没有进门，只看了蒋德厚一眼：“姜叔，我改天再来。”
“你站住。”蒋德厚从堂屋里走出来，走得很慢。他看了蒋卫东一眼，又看了孙曼妮一眼：“她救过我的命。这是我自己的事。”
“爸……”
“行了。你们回吧。我心里有数。”
蒋卫东和孙曼妮对视一眼，没再说什么，走了。
院子里安静下来。曾语琴站在门口，怀里还抱着那箱牛奶。蒋德厚看着她，忽然温和地笑了一下：“外头冷，进来说话。”
她进去了，但没坐。她把牛奶放在桌上，说“蒋叔，我今天就是来道谢的，谢谢你这阵子帮我的忙，等我日子缓过来了，连本带利还你”。
蒋德厚给自己倒了杯水，也没劝她坐，低头喝了一口，忽然问：“你以后有什么打算？”
曾语琴：“先把水果摊接着摆，把闺女供出来。”
“然后呢？”
“没想过。”她笑了笑。
蒋德厚放下杯子，看着窗外那棵老槐树，沉默了很久。
“我今年六十八了。”他说，声音不大，“大半截身子入土的人。活不了几年了。”
曾语琴看着他。她说：“蒋叔，您说这个做什么？”
“我是想说……”蒋德厚转过来，认真看着她，“我有个想法，你听听。你要是愿意，咱俩领个证，登记结婚。你不图我的钱，我也不图你年轻。就是搭个伴过日子。我走了之后，房子留给小军，存款留给卫东跟小军。你不住这个家，城西还有一套旧房，不大，能住。到时候留给你。”
“我不要你的房。”曾语琴脱口而出。
“我知道。”蒋德厚点了点头，“所以才给你。”
曾语琴站在那儿，半天没说话。
她心里乱得很，这个男人认识不到两个月，替她挡了傅高达的拳头，替她垫了母亲的医药费，现在又要把自己的一份家当分给她。
她凭什么？
“蒋叔，您别这样……”她声音有点哑，“我就是个卖水果的，配不上。”
“没什么配得上配不上的。”蒋德厚说，“你就回我一句话，愿不愿意。”
曾语琴低下头，看着自己的鞋尖。旧鞋，开胶了，走路有点进水。她想起曾晓菲说的那句话：“妈，咱们得活下去。”
她抬起头：“我嫁。”
傅高达是在曾语琴领证那天知道的。
他冲到出租屋，把桌子掀了，灯泡砸了。
曾语琴站在门口，看着他砸完，说了一句：“你砸够了就滚。再来的话，我就报警。”
傅高达喘着粗气，指着她的鼻子：“你找个老头子，护得住你？你等着。”
他摔门走了。曾晓菲在里屋写作业，一直没出来。
夜里曾语琴敲门进屋，看见女儿趴在桌上，作业本摊着，一个字没写。
“晓菲？”
“妈。”曾晓菲抬起头，“你真的要嫁给他？”
“……嗯。”
“你是因为喜欢他，还是因为他对你好？”
曾语琴一时答不上来。曾晓菲也没追问，把作业本合上，塞进书包：“我睡觉了。”
她走到门口，又站住。头也没回：“妈，你别委屈自己。”
曾语琴站在灯下，看着女儿单薄的背影，忽然想哭。
她没哭。
05
曾语琴和蒋德厚领证那天，天气很好。
他们没有办酒席。蒋德厚说，简单点，别讲究那些虚的。曾语琴也没意见，她本来就不想张扬。
蒋卫东和孙曼妮没有出席。只有董秀芳做了一桌子菜，蒋小军坐在角落里，抓着筷子看着她，嘴里含含糊糊不知道说什么。
曾语琴朝他笑了笑：“小军，以后我住这儿了，你有啥想吃的跟我说。”
蒋小军没回应，低头扒饭。
孙曼妮那边，蒋卫东劝了好几次，她不松口。她说：“你爸老糊涂了，我不拦，但我不会叫那个女人妈。一个比我还小的后妈？”
蒋卫东：“我也叫不出口。”
孙曼妮哼了一声：“走着瞧吧，我看她能在那个家里待多久。”
婚后头几个月，曾语琴和蒋德厚的相处平淡得像白开水。没有热恋，没有甜言蜜语，两个经历过生活磨砺的人，搭伴过日子而已。
曾语琴照旧每天去菜市场摆摊。蒋德厚早上起来散一圈步，回来帮她把水果搬上车。有时她收摊晚了，他就坐在门口等着。
有一回蒋德厚生了场小病，发烧到三十八度。
曾语琴守了他一天一夜，毛巾换了好几遍。
他半夜醒来，看见她靠在椅子上睡着了，手搭在床沿上，指尖凉凉的。
蒋德厚轻轻地，把她的手握进手心，又松开。没有惊动她。
第二天早上，曾语琴端粥进来。蒋德厚看着她忙进忙出的背影，忽然说了一句：“当初让你嫁给我的时候，没那么想。现在我倒是想多活几年。”
曾语琴的背影停了一下。她没接那话茬，把粥搁在床头柜上：“先吃，凉了就不好了。”
腊月半头的时候，蒋德厚晚间起夜，起身时突然一阵晕眩，整个人栽在床上，左半边身子不听使唤了。
曾语琴惊醒，看见他歪在床边，嘴歪眼斜，说不出话。她没有慌，先拨了120，又拿了枕头垫住他身子，把他弄成侧卧位，以防呕吐物呛住气道。
救护车十几分钟就到了。蒋德厚被推进急诊室。曾语琴在走廊上给蒋卫东打电话，电话响了六声才接。
“你爸脑梗，在市一院急诊。”
那边沉默了一会儿：“我马上来。”
挂断电话，曾语琴蹲在走廊地上，攥着手机，手还在抖。
蒋卫东和蒋德厚赶到时，蒋德厚已经脱离了危险期，但左侧肢体偏瘫了。大夫说不轻不重，后期康复能不能站起来，不好说。
蒋卫东进了病房，看见父亲躺在病床上，输液管扎在右手背上。他站在床边，嘴唇动了动，叫了一声：“爸。”
蒋德厚的嘴还有点僵，但意识是清楚的。他抬起右手，朝蒋卫东摆了摆，又指向门口的曾语琴。
蒋卫东转过身，看了曾语琴一眼。他一时不知道该说什么，好半天才挤出一句：“辛苦你了。”
曾语琴摇了摇头。
蒋德厚住院那段时间，曾语琴白天在医院，晚上回菜市场收摊，有时候把水果拉到医院门口，卖到傍晚再上去陪床。
蒋卫东白天上班，下班来搭把手，又怕孙曼妮不高兴，待不到一个小时就走。
董秀芳有时来送汤，看见曾语琴趴在床沿上打盹，忍不住劝：“琴儿，你也歇歇，别累垮了。”
曾语琴揉揉眼睛：“没事。”
其实她心里有个念想，她不敢说出来。
自从进蒋家门，她发现了一个秘密。
蒋德厚卧室抽屉里有张剪报，是三十年前青龙河儿童落水的报道，上面写着“退伍军人救人不留名”。
她父亲曾广福去世前留下的遗物里，也有同一张报纸，被红笔圈出那两句话。
那孩子落下了病根。救晚了。
她隐隐觉得，蒋德厚娶她，可能不是因为什么搭伴过日子。可能他知道什么。
可她不敢问。
06
蒋德厚在病床上躺了一个月，出院回家时，左半边身子几乎动不了。
轮椅是蒋卫东买的。新轮椅，两千多块钱，推到客厅中央时还带着塑料味。
蒋德厚坐在轮椅上，看了一眼轮椅，又看了一眼蒋卫东：“花钱干什么，浪费。”
蒋卫东没接话，把轮椅推到沙发边上，弯腰试了试刹车：“这刹车灵，你右手能按着。”
曾语琴站在旁边，看着蒋卫东给父亲掖毯子的动作，忽然觉得这个男人心里是有父亲的，只是他嘴笨。
蒋德厚偏瘫后，遗嘱的事提上了日程。他叫蒋卫东过来，从枕头底下摸出一个信封：“找公证处来，立遗嘱。”
蒋卫东没伸手接：“爸，你急什么。”
“你别劝我。”蒋德厚的声音不高，但决断，“我自己的事，早些定下来，免得以后你跟你媳妇闹意见。”
公证员来了两趟，第一趟蒋德厚说房子留给蒋小军，存款分成两份，蒋卫东一份，蒋小军另一份办信托。
公证员走后，蒋卫东脸色不太好看：“爸，那她呢？”
蒋德厚知道他问的是谁。
“城西那套旧房，是曾广福的战友留给我托管的。那本来就是老曾家的东西，我现在物归原主，落到琴儿名下，应该的。”
蒋卫东没再说话。他没有想到父亲说得这么清楚，更没想到那套房原是曾语琴父亲的战友托管的。
蒋德厚顿了顿，又说了一句：“这些年，我一直在等一个机会把你二弟当年的事说圆了。琴儿进这个门，把那个缺补上了。”
“缺什么？”
“那个救小军的人，是琴儿的父亲。三十年前你弟落水，路过一个退伍兵，把人救上来的。救晚了，你弟落下了病根。”
蒋卫东整个人僵住了：“你……你早知道了？”
“知道。”蒋德厚闭上眼，“她进家门那天我就知道。我一直没敢问。她也没有提过。”
“那她来咱家，是……”
“她不知道我认出她了。”蒋德厚说，“我也没有打算告诉她。她要是知道了，心里反而不得劲。我娶她，不是为了图她还什么，就是看上她了，能过日子。”
蒋卫东站在那儿，半天没有动。
那份剪报躺在床头柜上，纸边已经泛黄卷了起来。蒋德厚把它拿过来，用手掌了一遍又一遍地摩挲。
病重的那些日子，他时常想起三十年前青龙河边的那个下午。
他在岸边哭得几乎断气，一个陌生男人从河里把孩子捞上来，一身绿军装湿透了，跪在泥地里一下一下压孩子的胸口。
孩子吐出水来哭出声时，那人站起身来，看了他一眼，说：“命大。好好养着。”然后转身走了，没留下名字。
蒋德厚追上去问，那人只摆了摆手。
那个背影，他追了三十年，没追上。
那天夜里，蒋德厚让曾语琴把蒋小军领到床前。蒋小军愣愣地看着他，嘴里含混地叫了一声。
蒋德厚伸手摸了摸儿子的头，说：“小军，你还记不记得，小时候有一次你掉进河里？”
蒋小军没有回答。他歪着头，眼睛却亮了，晃着身子，嘴里发出些含混的音节。
“记得……河……水……冷……”
蒋德厚的手僵在他头顶。
曾语琴站在门边，不敢出声。她看见蒋德厚的眼睛红了。
热门跟贴