NASA花9.46亿美元把龙飞船班车锁到2030年,17班任务、合同总价59.2亿;SpaceX却把猎鹰加龙飞船比成小型货车,表态今天不退役,却在全力以赴造下一艘巨船。
美东时间9月18日,NASA把近地轨道的船票又钉死了一遍。商业乘务运输能力合同(CCtCap,2014年同时签给SpaceX和波音的固定价格载人运输合同)被改了一刀:Crew-15、Crew-16、Crew-17三班,加上发射、在轨、返回、货物,以及对接期间充当救生艇的费用,一共9.46亿美元。合同内承运任务加到17班,SpaceX这一侧总价从2022年加单后的约49.3亿美元抬到59.2亿美元,执行期写到2030年,任务就绪窗口落在2027年和2028年。同一周,制造商把这趟班车比成小型货车。SpaceX总裁格温·肖特韦尔说,「我们今天肯定不会退役」。而多家消息源告诉《Ars Technica》,该公司已经向NASA放话,希望在2030年之前、甚至更早把载人龙飞船收摊,把人力和产线腾给星舰、星链和轨道算力星座。一张续约单,两套时间表。
2011年7月航天飞机退役后,美国将近九年没法从本土把本国宇航员送进轨道,只能买联盟号飞船的座位。2020年5月30日,猎鹰9号加上载人龙飞船把这项能力接了回来。六年后已经是美国载人航天基础设施里最硬的一段,也是NASA唯一能按计划把人送进低地球轨道的系统。续约买到的是班车、救生艇和往返;没买到的,是2030年之后谁来接棒。公告里那句「两家独特的商业乘务合作伙伴」,听起来像在给下一周可能公布的波音订单打底——星际客船还在替补席上,星舰的载人认证还没走完。59亿美元买到的,是一段过渡期,不是终点。
●一笔固定价格,买的不只是三次发射
NASA把这次修改写成「确定价格、不限交付、不限数量」。翻译成人话,就是单价先锁死,任务可以按需下单,但这一刀只买了三班。9.46亿美元除以三,大约3.15亿美元一班。这个数字比2022年那两轮追加更高:当年2月28日三班加了7.76亿美元,约2.59亿美元一班;同年8月31日五班加了14.36亿美元,约2.87亿美元一班。涨出来的部分,很大一块写在「救生艇」三个字上——龙飞船停在和谐号对接口的那几个月,本身就是空间站的应急撤离舱。
合同并没有拆开写座位单价。按四名乘员粗算,这一刀大约7880万美元一位,里面已经装着货物和救生艇,比商业载人航天前六班6000万到6700万美元的座位标价更高,却仍远低于航天飞机时代把一名宇航员送上站的全成本。对照另一本旧账更好懂。2020年5月,NASA向俄罗斯买下的最后一张联盟号座位,单价正好是9025万美元。龙飞船这一刀已经比那张票便宜,却仍像在买私人飞机的机票,而不是买一张登山队的入场券。如果人类真要成为一个太空航行文明,商业座位的成本最终需要靠近登珠峰探险的费用,而不是私人飞机的费用。班车现在还停在私人飞机这一档,星舰才是往下砍零的那辆车。
价格里还装着货物:每班龙飞船都会带一部分加压物资上行,返回时再把实验样品和失效硬件带回地面。对空间站来说,宇航员轮换从来不是只换人。
今年5月18日那份意向通知写的是再加六班认证后任务(PCM,通过NASA载人认证之后的正式运营飞行),当时打算先下最多三班。这一次正好先买了三班,剩下三班没有写死归属。长期跟踪商业航天的独立作者罗伯特·齐默尔曼点出了最直白的读法:NASA把另一半留在桌上,好让波音研制的星际客船(CST-100 Starliner)还有机会飞。公告末尾特意补了一句,这次独家修改并不妨碍以后再改合同、再买运输服务。门两边都开着。
●龙飞船早已把这条航线飞成了班车
2014年两家同时拿到CCtCap时,NASA给波音42亿美元去造星际客船,给SpaceX 26亿美元去造龙飞船。算上更早的商业乘务开发协议,两边分别投进去大约51亿和31亿美元。账本后来朝两个方向走。波音的合同在2025年11月因任务从六班砍到四班,降到37.32亿美元;SpaceX因为持续在飞,金额一路加到今天的59.2亿。波音当年拿到的,本质是「再造一艘飞船」的钱。在那艘飞船真正成为常规轮换之前,NASA会继续向已经可靠运行的那艘付钱。
2020年11月,龙飞船率先通过载人认证。Demo-2任务把两名宇航员送上空间站之后,Crew-1到Crew-12按大约半年一班的节奏,把美国重新变成国际空间站的主要承运方。按NASA自己的表述,Crew-12是SpaceX为该机构执行的第十二次载人轮换,目前仍对接在国际空间站上。加上Demo-2,NASA人员已经十三次乘坐龙飞船上下空间站。
船队一共五艘。奋进号(Endeavour,C206)已经飞过六次,自由号(Freedom,C212)正在飞第五次,韧性号(Resilience,C207)和耐力号(Endurance,C210)各飞过四次,较新的优雅号(Grace,C213)只飞过一次,那次是2025年的Ax-4。复用把班车变成了可能,也把损耗写进了下一次发射前的检查单。Crew-13原定9月12日从卡纳维拉尔角40号发射位起飞,优雅号推进系统在发射前检查中检出氧化剂泄漏,阀门更换之后,窗口滑到10月初。指令长杰西卡·沃特金斯(Jessica Watkins)、驾驶员卢克·德莱尼(Luke Delaney)、加拿大航天局的约书亚·库特里克(Joshua Kutryk)和俄罗斯航天集团的谢尔盖·捷捷里亚特尼科夫(Sergey Teteryatnikov)还在等。Crew-14大致看2027年春天。
▲9月19日SpaceX官方账号配了一张龙飞船在蓝色海面上空打开对接口盖的照片,只写了一句:「我们很高兴猎鹰9号和龙飞船将从佛罗里达发射NASA的Crew-15、16和17,前往国际空间站。」兴奋是真的,时间表也是真的。再往下翻两年,问题就变成:班车还开不开。
●肖特韦尔没有说「今天退役」,但她把球踢给了波音
SpaceX总裁兼首席运营官格温·肖特韦尔本周出现在All-In播客上。主持人追问龙飞船还能飞多久,她先挡了一下:「我们今天肯定不会退役。」下一句却没有把2030年之后的承诺留下:「还有另一家供应商。波音拿去开发载人舱的钱,我觉得大概比我们还多。我们干脆让他们也做点生意。他们应该把那艘飞船飞起来。政府为此花了很多钱。」
她还打了一个更直白的比方。「猎鹰9号顶上扣一艘龙飞船,就像开小型货车去公路旅行。去火星要六个月,你不会想坐小型货车。」小型货车现在仍负责往返国际空间站。NASA这一次续约,买的就是这辆还在路上的货车,不是火星车。近地轨道对SpaceX的战略权重已经变了。猎鹰9号和龙飞船仍然赚钱,但SpaceX把工程重心和资本开支越来越明显地砸向星舰、星链直连手机,以及把算力送进轨道的下一代卫星。一艘每次只坐四个人的飞船,和一艘计划一次携带上百吨载荷的不锈钢飞船,并不在同一条产品路线上。星舰要到2030年代中期前后,才更有可能以NASA能接受的安全标准把人送到小型商业空间站。对接机构、逃逸方式和再入剖面都还没有走完认证。两条线的窗口一旦对不齐,中间就会空出好几年。
《Ars Technica》7月用过一个更重的词。一位业内人士把「龙飞船在2030年代不再可飞」形容成「一场正在等着发生的灾难」。商业空间站运营商把NASA当作锚租户,报价单上却写不出2030年之后确定的载人承运方。SpaceX不投标,波音给不出2030年代的一口价,新的公开竞标又贵又慢。NASA现在做的,是在合同纸面上把龙飞船再留到2030年,同时把波音从替补席上拽上场。
●下一周可能轮到星际客船,火箭却先要换
多家消息源说,NASA最早将在下周宣布:向波音追加两班载人星际客船任务,部分出资修复推进系统,并协助星际客船认证一型新的运载火箭。联盟发射联盟(ULA)的宇宙神5号还剩六枚,全都留给星际客船。火箭用的是俄罗斯RD-180发动机,生产线已经走到尽头。按眼下的确定订单,一枚要先飞不载人的星际客船-1货物验证,后面最多再飞三班载人,另外两枚对应尚未执行的选项。下一型候选大致是ULA的火神和蓝色起源的新格伦。新格伦如果能一箭同时带上星际客船和诺格的天鹅座货船,对国际空间站补给账本会好看很多,前提是认证过关。
星际客船自己的履历仍压着所有乐观时间表。2019年首次不载人试飞没能对接空间站;2022年第二次不载人试飞对接成功,但仍留下推进系统隐患。2024年6月那次载人试飞在接近空间站时遭遇推力器故障和氦气泄漏,NASA后来把这次飞行定为A类事故(该机构最严重的事故等级)。布奇·威尔莫尔和苏妮·威廉姆斯在轨多留了大约九个月,2025年3月才坐龙飞船回家。承运合同在2025年11月从六班砍到四班,其中一班改成货物。NASA监察长办公室2026年6月的报告写得很冷:载人认证可能拖到2027年,距离空间站计划退役的2030年只剩一个很窄的窗口。波音已经为星际客船计提超过20亿美元亏损。NASA现在愿意再掏一部分修理费,不是因为这艘飞船飞得漂亮,而是因为账本上不能只剩一家。
●59亿美元买到的,是一段过渡期,不是终点
把这份合同摊开看,逻辑其实清楚。国际空间站官方退役点仍写在2030年,美国国会正在推动把这个日期延到2032年。Crew-13、14先把2027年填上,15到17把2028到2030年的轮换位占住。每半年一班、每次四个人,刚好维持站上长期有人。波音若能在2027年第三季度前后把载人星际客船重新送上去,NASA就重新拥有两条互不依赖的回家路——这是哥伦比亚号事故之后写进政策的那条红线:美国不能把近地轨道的人员运输押在单一供应商身上。
过渡期之外的空白,这份合同解决不了。商业空间站要在国际空间站退役前后接棒,宇航员怎么往返、出了事故怎么撤离,必须在2030年之前有答案。星舰体积巨大,直接对接今天这种尺寸的舱段并不自然;龙飞船若按SpaceX的意愿收摊,近地轨道会在几年里重新变成只有星际客船、或者只有尚未完成载人认证的新飞船可飞的局面。NASA这一次先付9.46亿美元,等于承认:在替代方案真正能飞之前,这辆小型货车仍然是最便宜、也最不可替代的那张船票。SpaceX已经在造下一艘巨船。承运合同却还写着:至少再开三班。
主要证据:NASA,2026年9月18日:授予SpaceX三班乘务飞行 — Crew-15/16/17,9.46亿美元,17班任务,CCtCap总价59.2亿美元,执行至2030年,含发射、在轨、返回、货物与救生艇;Crew-12仍在站上;2020年11月载人认证。NASA,2022年8月31日:追加五班至Crew-14 — 增量14.364亿美元,累计49.273亿美元,任务数加到14班。SpaceNews,2022年3月:NASA发言人确认2月28日三班增量7.76亿美元 — Crew-7至9,累计34.91亿美元,约2.59亿美元一班。NASA监察长办公室 IG-26-011,2026年6月 — SpaceX合同当时约49亿美元,波音因2025年修改降至约37亿美元;星际客船载人认证可能拖到2027年;波音任务从六班砍到四班。路透社,2025年11月24日:波音合同修改 — 确定订单从六班减为四班(含一班不载人),合同总值降至37.32亿美元。SpaceNews,2020年5月12日:最后一张联盟号座位 — 单价9025.29万美元。SpaceNews,2026年5月24日:意向通知 — 拟加六班认证后任务,当时打算先下最多三班。罗伯特·齐默尔曼,Behind the Black,2026年9月18日 — 先给SpaceX三班、留三班给星际客船的读法。《Ars Technica》,2026年9月17日:星际客船追加任务与换火箭 — SpaceX希望2030年前退役龙飞船;NASA或于下周向波音追加两班载人、出资修推力器并认证新火箭;宇宙神5号剩六枚。SpaceX总裁格温·肖特韦尔,All-In播客(2026年9月)— 「我们今天肯定不会退役」;猎鹰9号加龙飞船如同小型货车;波音应把已付钱的飞船飞起来。美国参议院商务委员会《2026年NASA授权法案》— 推动国际空间站运行延至2032年9月30日。
热门跟贴