我拎着那箱海鲜从大儿子家出来时，脚底生风。
大闸蟹在泡沫箱里窸窸窣窣地响，鲍鱼个顶个的肥。
小儿子饭馆生意不好，正需要这些撑场面。
等我从老二家回来，推开大儿子家门，卢英耀坐在沙发上，面前的茶几擦得锃亮。
他看了我一眼，没说话，转身进了我的房间。
衣柜门拉开的声音，拉链声，轮子在地板上咕噜咕噜地响。
等他出来时，手里提着我那个旧行李箱。
01
那箱海鲜是下午四点多到的家。
朱可欣单位发的，她打电话回来说让快递放门口，我下去拿的。
箱子挺沉，封口胶带缠得严实。
我拿剪刀划开一条缝，冷气扑面而来，里面整整齐齐码着两层。
上层是六只大闸蟹，个个被草绳捆得结结实实，钳子上还带着绒毛。
下层是两排鲍鱼，肉厚，边上一圈黑膜发亮。
最底下塞着两袋冰，袋口扎得紧，一点水都没漏。
我把箱子搁在餐桌上，看了又看。
这么好的东西，我们老两口哪舍得吃。
卢广才走了三年，我在大儿子家住了三年，家里吃饭向来简单，炒个青菜，炖个豆腐，偶尔买条鱼就算改善。
这箱海鲜要是做了，一顿肯定吃不完，隔夜就不新鲜了。
我脑子里转了一圈，手已经摸到了手机。
老二。
卢鸿涛接电话倒是快。
“妈，啥事？”那头叮叮当当的，像是后厨在备菜。
我说你忙不忙，妈这儿有箱海鲜，你那儿客人多，拿过去能派上用场。
他顿了一下，说“妈，你别老往我这儿拿东西，大哥家也不容易”。
我笑了一声，说你大哥家什么都有，你甭操心。
挂了电话，我回屋换了件出门的衣裳，把箱子原样封好，胶带重新粘了两道。
出门时孙女卢念瑶正从自己屋里出来倒水。
她看了我一眼，又看了我手里的箱子一眼，问：“奶奶去哪儿？”我说去你二叔家送点东西，一会儿就回。
她哦了一声，端着水杯回屋了，门关得轻，但锁舌咔嗒一声听得清楚。
我没多想。
楼下出租车来得快，我坐进后座，把箱子放在旁边座位上，司机从后视镜里看了我一眼，说“阿姨东西不少”。
我说去丰泽园，司机一脚油门。
路上我心里挺舒坦，老二收到这东西肯定高兴。
周晓琳嘴甜，每次见面都妈长妈短地叫，比朱可欣热络。
朱可欣倒不是不好，就是话少，下班回来就钻进厨房或者辅导念瑶写作业，跟我没什么话说。
车到丰泽园，卢鸿涛已经在楼下等着了。
他穿件黑色围裙，手上还沾着面粉，看见我就迎上来接箱子。
我说沉，你慢点。
他掂了掂，咧嘴笑了：“嚯，这得有十来斤。”周晓琳从店里探出头，手上还攥着点菜宝，喊了声妈，又缩回去了。
我跟着上楼，店里就两桌客人，靠窗那桌刚走，桌面上一片狼藉。
周晓琳在收银台后面算账，抬头朝我笑了笑，那笑模样挺热乎。
卢鸿涛把箱子搬进后厨，出来时手洗干净了。
他拉我坐下，倒了杯茶，问我在大哥家住得咋样。
我说挺好，念瑶懂事，不吵不闹。
他说那就好，又说最近饭馆租金涨了，房东一口价加了两千，生意难做。
我听着心里发紧，问差多少。
他摆摆手说不用我管，他自己想办法。
这话他从小就说，说了三十多年，每次说完我都得贴补他。
我从兜里摸出张卡，推过去。
他不要，推回来。
我又推过去，说拿着，妈留着钱没用。
他收了，低头塞进围裙兜里，没再说话。
周晓琳端了盘西瓜过来，说妈吃瓜，可甜了。
我吃了一块，坐了一会儿，帮着把靠窗那桌收了。
快九点的时候，周晓琳从后厨提了袋东西出来，说今天剩的菜，妈带回去给大哥他们尝尝。
我接过来，塑料袋上还沾着油。
从饭馆出来，夜风有点凉。
我走得慢，路过小区门口的水果摊，摊主跟我打招呼，问阿姨这么晚还出来。
我说去老二家了。
他哦了一声，低头继续摆他的苹果。
回到大儿子家，楼道灯亮着，我掏钥匙开门，推了两下没推开，里面反锁了。
我按门铃，等了几秒，卢英耀来开的门。
他穿着家居服，头发有点乱，看了我一眼，侧身让我进去。
客厅灯开着，朱可欣坐在餐桌边，面前摊着念瑶的数学卷子，红笔搁在手边。
她抬头叫了声妈，声音平平的，然后继续低头看卷子。
我把那袋剩菜搁在餐桌上，说晓琳让带的，明天热热吃。
朱可欣没接话，红笔在卷子上画了个圈。
卢英耀站在窗边，手里攥着手机，屏幕是黑的。
我感觉哪里不对，但又说不上来。
去卫生间洗了把脸，出来时卢英耀还站在窗边。
我说你站那儿干嘛，不睡觉？
他转过身，看了我一眼。
那眼神我说不清，像是憋着一肚子话，又像是懒得说。
他往自己房间走，经过餐桌时停了一下，看了眼那袋剩菜，然后进了屋，门轻轻掩上了。
我回屋躺下，翻来覆去睡不着。
隔壁有说话声，断断续续的，听不真切。
我想起来，今天出门时朱可欣好像比平时回来得早，那箱海鲜是她单位发的，她应该看到了快递签收的信息。
我心里咯噔一下，但很快又想，一箱海鲜而已，老二家困难，帮衬一把怎么了。
这么想着，也就睡着了。
02
第二天我起得早，六点不到就醒了。
年纪大了觉少，加上心里装着事，躺不住。
穿好衣服出来，客厅里静悄悄的，窗帘拉着，光线暗沉沉。
我进厨房准备熬粥，打开冰箱门，那袋剩菜还搁在隔层上，塑料袋系得紧紧的，没人动过。
我拿出来闻了闻，没坏，又放回去了。
熬上粥，我开始擦灶台。
朱可欣爱干净，灶台面每天都要擦两遍，我住进来以后这活就归我了。
擦到一半，听见主卧门开了，卢英耀走出来，穿着外套，像是要出门。
我问他这么早去哪儿，他说工地有事。
他走到玄关换鞋，弯腰系鞋带的时候，手机从兜里滑出来，屏幕亮了。
我无意间瞥了一眼，是一条转账提醒，金额两万，收款人卢鸿涛。
他捡起手机，摁灭屏幕，推门走了。
我站在原地，手里攥着抹布。
两万，他什么时候转的？
转给老二干什么？
我想追出去问，脚却钉在原地。
粥锅咕嘟咕嘟响，我关了火，坐在餐桌边发呆。
想了半天，觉得可能是老二跟他借的，兄弟之间周转一下也正常。
这么一想，心里又踏实了些。
朱可欣带着念瑶出来时已经快八点。
念瑶背着书包，嘴里叼着片面包，含糊地叫了声奶奶。
朱可欣从冰箱里拿了盒牛奶塞给念瑶，自己站在厨房门口，看了我一眼，又看了那袋剩菜一眼。
她什么也没说，拿起包，牵着念瑶出了门。
门关上后，屋里就剩我一个人。
我把剩菜从冰箱里拿出来，倒进锅里热了热。
红烧肉，油麦菜，还有几块炸带鱼。
老二家饭馆的菜味道重，油大盐大，但扔了可惜。
我盛了碗粥，就着剩菜吃了早饭。
吃完把碗洗了，又把厨房从上到下擦了一遍。
干活的时候心里踏实些，一停下来，脑子里就乱。
中午朱可欣没回来，念瑶在学校吃。
我一个人下了碗面，吃完在沙发上眯了一会儿。
醒来时快三点，手机响了，是周晓琳打来的。
她声音甜得发腻，说妈，昨天那螃蟹真肥，鸿涛吃了两只，说好久没吃过这么好的东西了。
我笑着说爱吃就行。
她又说，妈，鸿涛说想给店里换个灶，旧的不好使了，还差三千多。
我犹豫了一下，说我想想办法。
挂了电话，我从抽屉里翻出存折，上面还有一万二，是上个月刚取的退休金。
下午四点多，我去了趟银行，取了四千。
柜员问我取这么多干嘛，我说给儿子用。
她没再问，把现金点好递出来。
我揣着钱往家走，路过菜市场，买了把青菜和几个西红柿。
到家门口，碰见对门邻居老赵太太。
她问我：“于大姐，你家大儿子今天怎么没开车？”我说他工地远，坐地铁方便。
她哦了一声，说“我刚才好像看见你大儿媳的车停在地下车库，她今天没上班？”我愣了一下，说可能调休吧。
进了门，朱可欣果然在家。
她坐在客厅沙发上，面前摊着一叠文件，旁边放着计算器。
看见我回来，她把文件合上了。
我说你今天没上班？
她说下午请了假，有点事。
我应了一声，提着菜进厨房。
洗菜的时候，听见她在客厅打电话，声音压得很低，只听见“对，就这个月”
“嗯，提前还”
“利息太高了”。她挂了电话，我端着洗好的菜出来，她已经不在客厅了，文件也收走了。
晚饭是我做的，炒了青菜，炖了西红柿鸡蛋，又热了几个馒头。
念瑶先吃，吃完回屋写作业。
朱可欣吃得少，筷子在碗里拨来拨去。
卢英耀快八点才回来，身上一股烟味和工地的土味。
他坐下吃饭，没人说话，只有碗筷碰撞的声音。
我试着找了个话头，说今天菜市场的西红柿不错，朱可欣嗯了一声，没接话。
卢英耀吃完一碗饭，自己又盛了半碗，全程没抬头。
收拾完碗筷，我回屋给周晓琳发了条短信，说钱准备好了，明天给你送过去。
她秒回了个笑脸。
我放下手机，听见隔壁念瑶在背英语单词，声音小小的，断断续续。
又听见主卧里朱可欣在说话，听不清说什么，但语气不太好。
卢英耀的声音也响起来，更低，听不出情绪。
然后就是沉默，长久的沉默。
我翻了个身，面朝墙壁。
墙那头是他们两口子的房间，中间隔着一堵承重墙，厚实，隔音。
可今晚我觉得这墙特别薄，薄得隔壁翻个身我都听得见。
迷迷糊糊睡着前，我还在想，明天把钱给老二送去，他换了新灶，生意就能好起来。
生意好了，他日子好过了，我也就安心了。
至于别的，我没多想。
03
钱是第二天下午送过去的。
我没跟大儿子两口子提，自己的退休金，想给谁给谁，不用报备。
到店里的时候，卢鸿涛正在后厨炒菜，烟火气熏得人睁不开眼。
周晓琳在收银台后面冲我招手，我走过去，把装钱的信封搁在台面上。
她拿手一捏，厚度心里就有数了，脸上的笑纹堆起来，说妈你坐着，我给你倒水。
我说不坐了，放下就走。
卢鸿涛从后厨出来，脸上油亮亮的，叫了声妈。
我说灶钱有了，你赶紧换。
他搓着手，说“妈，我以后一定还你”。
我说不用还，你好好干就行。
他点头，又说：“妈，大哥那边……你别跟他提钱的事。”我问为什么，他支吾了一下，说“大哥知道了肯定不高兴，觉得我老拿你钱”。
我摆摆手，说你大哥不是那种人，再说我自己的钱，他管不着。
话是这么说，可我心里还是咯噔了一下。
往回走的路上，我把这几年给老二的钱大概算了算，退休金每月四千三，除了自己零花和偶尔给念瑶买点东西，大部分都贴给老二了。
三年下来，少说也有七八万。
这还不算平时从大儿子家拿的米面油，朱可欣单位发的东西，几乎有一半进了老二家的门。
我安慰自己，老大两口子工资高，不差这点。
老二开饭馆不容易，当妈的帮衬一把，天经地义。
到家时天还亮着。
推开门，客厅没人，朱可欣的鞋在玄关摆着，人应该在家。
我换鞋的时候听见厨房有动静，走过去一看，朱可欣站在水池边，手里攥着块抹布，正在擦灶台。
那灶台我今天早上已经擦过了，干干净净的，她还在擦。
抹布攥得死紧，指关节发白。
她听见我进来，手上没停，问了一句：“妈，那袋剩菜还没吃呢？”
我愣了一下，说昨天热了吃了。
她没接话，继续擦。
灶台面被她擦得吱吱响。
我站在厨房门口，看着她弓着背，一下一下地用力。
她平时不这样，擦灶台从来都是顺手抹两下，今天这劲头不对劲。
我说：“可欣，灶台挺干净的。”她停了手，把抹布搭在水龙头上，转过身看着我。
她脸上没什么表情，可眼神里头有东西，我说不清那是什么。
像是憋着一口气，又像是已经憋过去了。
“妈，那箱海鲜，”她开口，声音不高，“是单位给中层干部的福利。我加了半个月班换来的。”
我说：“我知道，那东西好，我怕放坏了，就给你二弟送去了。”
她点点头，说：“嗯，送就送了吧。”
然后她从我身边走过去，回了房间。
我站在厨房里，听着她房门关上的声音。
不重，但干脆。
水龙头还在滴水，嘀嗒，嘀嗒，敲在不锈钢水槽上。
我拧紧了龙头，水滴声停了，屋里一下子静得让人心慌。
晚上卢英耀回来，进门先看了眼鞋柜。
他换鞋的时候动作很慢，像是鞋带特别难解。
朱可欣从房间出来，手里拿着个文件夹，两个人对视了一眼，什么都没说。
吃饭的时候，念瑶说学校要交下学期的课外辅导费，八百块。
朱可欣说知道了，明天转你微信。
卢英耀放下筷子，从兜里掏出手机，说我来交。
朱可欣看了他一眼，没争。
我坐在桌边，嘴里的饭嚼了半天咽不下去。
我想说辅导费奶奶出，可话到嘴边又咽回去了。
我的钱刚给了老二，卡里就剩几百块。
这一刻我忽然觉得，自己在这个家里像个客人，管吃管住，却什么都插不上手。
念瑶吃完回屋了，朱可欣收碗，卢英耀去阳台抽烟。
我一个人坐在空荡荡的餐桌边，灯光白惨惨地照着四个空碗。
夜里我又听见隔壁说话。
这次比昨天清楚些，是朱可欣的声音，压着嗓子，但每个字都带着劲：“三年了，我忍了三年。”后面的话又低下去，听不清了。
卢英耀回了句什么，更短，像是几个字。
然后就没声了。
我躺在床上，盯着天花板，心里翻来覆去只有一个念头：她忍了三年，忍我什么？
04
周末来得比我想的快。
一大早朱可欣就带着念瑶出了门，说是去辅导班，中午不回来吃。
卢英耀没出门，穿着睡衣坐在客厅，电视开着，放的什么节目我不知道，他也没在看。
他拿着手机，翻来翻去，屏幕一会儿亮一会儿暗。
我在厨房里准备午饭，不知道该做多少，最后只炒了两个菜。
吃饭的时候，卢英耀没动筷子。
他坐在那儿，手机搁在碗旁边，屏幕朝上。
我瞥了一眼，看见是银行APP的转账记录页面，密密麻麻一长串，全是转给同一个人的。
他锁了屏，把手机扣过去，拿起筷子夹了口菜，嚼了两下，又放下了。
“妈，”他开口，声音哑哑的，“你退休金每个月几号到账？”
我说十五号。
他点了点头，没再说话。
这个没头没尾的问题让我心里发毛，我问他怎么了，他摇摇头，说随便问问。
那顿饭吃得没滋没味，我洗碗的时候手都在抖，碗沿碰在水龙头上，当当响。
下午朱可欣回来，手里拎着个超市袋子，里面有排骨和一条鱼。
她把袋子递给我，说晚上炖个排骨汤吧，念瑶想喝。
我接过来，心里松了口气，她主动买菜，说明气消了些。
我收拾鱼的时候，她在客厅跟卢英耀说话，这回没关门，声音传过来，一句是一句。
“那张卡里还有多少？”
“不到五万。”
“提前还的话，能省两万多利息。”
“嗯。”
“那下周一我去办。”
“好。”
就这几句。
我手里攥着鱼，鳞片刮到一半停住了。
五万，提前还贷，省利息。
这些词在我脑子里转了几圈，最后落在一个数上：他们也没那么宽裕。
我站在水池前，手上的鱼又滑又腥，鳞片粘在指缝里，怎么冲都冲不干净。
晚饭时念瑶回来了，喝着排骨汤，说奶奶炖的汤最好喝。
我笑了笑，给她碗里又添了块排骨。
朱可欣埋头吃饭，偶尔给念瑶夹菜。
卢英耀吃了两碗饭，比昨天吃得多。
饭桌上依然安静，但不像前几天那么绷着了。
我以为这事就这么过去了，心里松快了些，甚至想，明天去趟菜市场，买只鸡，炖锅汤，一家人好好吃一顿。
第二天是周日，朱可欣带着念瑶回娘家了。
卢英耀在书房待了一上午，门关着。
我一个人在家，把各个房间都打扫了一遍。
擦到书房门口时，听见他在打电话。
门板薄，声音透出来，他在跟人争执，语气硬邦邦的。
“我说了不用你管”
“我自己有数”
“你别再跟妈要钱了，听见没有”。最后一句像一记锤子，砸在我耳朵里。我攥着抹布退了两步，抹布上的水滴滴答答落在地板上。
他打完电话出来，看见我站在走廊里，愣了一下。
我问他跟谁打电话，他说工地上的人。
我盯着他的眼睛，他避开了，转身去厨房倒水。
我站在那儿，脚底的地板湿了一小片。
我知道他在撒谎。
我听得出来，他说的“别再跟妈要钱了”，那个“你”是谁，我心里清清楚楚。
午饭他没吃，说没胃口，进卧室关了门。
我一个人坐在餐桌边，面前摆着两盘剩菜。
一盘是昨天的排骨，一盘是前天的炒青菜。
我拿起筷子又放下，胃里堵得慌。
手机震了一下，周晓琳发来微信：妈，新灶装好了，鸿涛说火特别旺，炒菜快多了。
后面跟着一个笑脸。
我盯着那个笑脸看了很久，打了几个字又删了，最后锁了屏。
晚上朱可欣和念瑶回来，念瑶一头扎进屋里写作业。
朱可欣站在客厅中间，看了看四周。
地板拖过了，茶几擦过了，沙发靠垫也摆正了。
她没说话，进了厨房。
我跟过去，站在门口。
她打开冰箱拿牛奶，那袋剩菜还在里面，塑料袋上凝了一层水珠。
她把它拿出来，扔进了垃圾桶。
“妈，”她背对着我，“以后老二家的东西，别往家里带了。吃不完，浪费。”
她的声音很平，平得像在说今天天气怎么样。
可那袋剩菜被扔进垃圾桶的声音，闷闷的，钝钝的，像什么东西被踩碎了。
我张了张嘴，想说那是晓琳的心意，可看着她的背影，那句话怎么也说不出口。
05
周一早上，卢英耀没去上班。
我起床的时候他已经坐在客厅里了，穿戴整齐，面前放着杯没动过的水。
他看见我出来，叫了声妈，然后站起来，往我房间走。
我跟在后面，问他今天不上班？
他没回答，推开我房间的门，拉开衣柜。
我以为他要找什么东西，站在门口等着。
他从衣柜上层够下那个旧行李箱，是我三年前搬来时带的，枣红色帆布面，拉链头换过两回。
他把箱子放在床上，拉开拉链，然后打开衣柜门，开始往里叠我的衣服。
我看着他拿起一件外套，抖了抖，叠成方方正正一块，放进箱子。
又拿起一条裤子，对折，再对折，压在外套上面。
他动作很快，像练过很多遍。
我愣在门口，脑子里一片空白，过了好几秒才反应过来他在干什么。
“英耀，”我喊他，“你干什么？”
他手上没停，从抽屉里拿出我的秋衣秋裤，卷成卷，塞在箱子角落。
我说你停下，听见没有。
他停了一下，转过头看着我。
那张脸上什么表情都没有，眼睛平得跟死水一样。
“妈，”他说，声音不高，“我送您去老二那儿住段时间。”
我说凭什么，我哪儿也不去。
他不接话，转身进了卫生间，把我挂在墙上的牙刷、毛巾、洗脸盆收进一个塑料袋。
我跟着他走到卫生间门口，手扶着门框，嗓子里像塞了团棉花。
我说你总得给我个理由，我哪做得不对了你说出来。
他提着袋子走出来，经过我身边，脚步稳稳的，一步一步。
“妈，”他在客厅中间停下，“您哪都没做错。是我这儿住不下了。”
行李箱拉好立在门口，塑料袋搁在箱子上面。
他回自己房间拿了件外套出来，搭在臂弯里。
整个过程不到二十分钟。
我站在客厅中央，脚底下是拖得锃亮的木地板，倒映着窗外照进来的光。
天还亮着，楼下的树上有鸟在叫，啾啾啾的，跟平时没什么两样。
“念瑶知道吗？”我问他。声音一出口，才发现嗓子哑了。
“她上学去了。”
“可欣呢？”
“她上班去了。”
他拿起车钥匙，一手提行李箱，一手拎塑料袋，往门口走。
我站在原地没动，他又停下来，回头看我。
他的眼睛终于有了一点波动，眼眶微微发红，但很快就别过了头。
“妈，走吧。”
我跟着他下了楼。
楼道里遇见对门老赵太太买菜回来，她问我这是去哪儿，我说去老二家住几天。
她哦了一声，让开路，眼神在我和卢英耀之间来回扫了两下。
车停在地下车库，后备箱打开，行李箱放进去，塑料袋搁在旁边。
我坐进副驾驶，他坐进驾驶座，打火，挂挡，倒车。
轮胎在地下车库的环氧地坪上发出闷闷的摩擦声。
车开出小区，上了主路。
一路上他没说话，我也没说。
我盯着窗外，路边的树一棵一棵往后退。
经过老二家那个路口的时候，他打了转向灯。
我说你就这么把我送过去，你弟要是不在家呢？
他说他打过电话了。
我又问你什么时候打的，他说昨天晚上。
车停在丰泽园楼下。
卢鸿涛和周晓琳已经等在门口了。
看见行李箱从后备箱里拿出来，卢鸿涛脸上的笑僵住了。
周晓琳扯了扯嘴角，叫了声大哥。
卢英耀把箱子递过去，说了句“妈在你们这儿住段时间”，声音平得像念课文。
他转身拉开车门，坐进去，发动。
车尾灯在路口拐了个弯，不见了。
我站在老二家楼下，脚边是行李箱和那袋洗漱用品。
卢鸿涛提起箱子，周晓琳在旁边小声嘟囔了句什么我没听清。
上楼的时候，楼梯间的灯是声控的，一会儿亮一会儿灭。
我扶着扶手，一步一步往上爬，腿沉得像灌了铅。
到了门口，周晓琳掏出钥匙开门，回头看了我一眼。
“妈，”她说，“家里小，您别嫌弃。”
06
老二家是三楼一套两居室，一间他们两口子住，一间堆着饭馆的杂物。
周晓琳把杂物间腾了腾，支了张折叠床，铺了床旧被褥。
墙上挂着一排挂钩，挂着围裙、抹布、塑料袋。
窗户只有半扇，朝北，望出去是隔壁楼的墙。
我把行李箱靠在墙角，坐在折叠床上，床板咯吱响了一声。
晚饭是周晓琳从店里带回来的，两个打包盒，一荤一素。
卢鸿涛没怎么说话，扒完饭就进后厨了，店里晚上还有客人。
周晓琳在客厅看电视，声音开得挺大，是那种家长里短的调解节目。
我坐在杂物间里，对着半扇窗户发呆。
手机在兜里震了好几下，我掏出来看，是卢英耀发来的微信，只有一句话：妈，到了就行。
我盯着那四个字，盯了很久。
想回点什么，打了几次字都删了。
最后锁了屏，把手机搁在枕头旁边。
折叠床太软，一翻身就响，我翻来覆去睡不着。
隔壁传来周晓琳打电话的声音，她在跟人聊微信，语音一条接一条，咯咯笑。
我听着听着，想起大儿子家那张硬板床，想起每天早上念瑶背着书包出门时喊的那声奶奶，想起朱可欣做的西红柿鸡蛋面，汤浓面滑，上面撒一把葱花。
第二天早上我六点就醒了，折叠床睡得腰酸背痛。
出来的时候周晓琳还没起，客厅里乱糟糟的，茶几上堆着昨天的外卖盒和瓜子皮。
我顺手收拾了，又把地扫了一遍。
周晓琳出来的时候愣了一下，说了句妈你起这么早，然后进了卫生间。
水声响了好一阵。
早饭是昨晚剩的粥，周晓琳热了热端过来。
卢鸿涛出门买菜去了，说是店里要备料。
我坐在桌边喝粥，周晓琳坐在对面刷手机。
她刷了一会儿，忽然抬起头，像是想起什么似的。
“妈，大哥昨天来的时候，脸色不太好啊。”
我说可能是工地上累的。她哦了一声，又低下头刷手机。过了几秒又抬起头，说：“妈，你在大哥家住了三年，他们是不是嫌你碍事了？”
我手里的勺子顿了一下。
我说没有的事，你大哥就是最近忙。
周晓琳笑了笑，没再追问，可那笑里头有点别的意思。
她站起来收了碗，说妈你今天帮我去店里看会儿收银台吧，我要去趟批发市场。
我说行。
上午十点多到的店里，卢鸿涛在后厨备菜，我坐在收银台后面。
收银台是个旧木头桌子，抽屉卡得厉害，每次开都得使劲拽。
中午来了两桌客人，我帮着点菜、端菜、收拾桌子。
忙到下午两点多，客人走了，店里安静下来。
我想把抽屉里的零钱理一理，一拽，抽屉卡住了。
用力再拽，哐当一声，抽屉整个掉出来，里面的东西撒了一地。
硬币、单据、打火机、圆珠笔，还有一叠折得整整齐齐的纸。
我蹲下去捡，先捡硬币，一枚一枚往抽屉里扔。
然后捡单据，有菜单，有送货单，还有几张银行转账回单。
我拿起一张看了看，卢英耀转给卢鸿涛，金额一万五。
翻过来，背面写了一行字：大哥，这是最后一次，等我周转开一定还。
我的手停住了。
把那张回单翻回正面又看了一遍，日期是半年前。
我又去捡地上的其他回单，一张一张翻。
最近的一张是上个月，金额三万，背面什么都没写。
一共七张，时间跨度两年多，加起来快十万。
每一张都是卢英耀转的。
我蹲在地上，手里攥着那叠回单。
收银台的抽屉歪在一边，硬币散了一地。
后厨传来卢鸿涛炒菜的声音，油锅刺啦刺啦响，盖过了我喉咙里那口气。
我扶着收银台站起来，膝盖咔咔响了两声。
把回单按原样折好，塞回抽屉里，又把抽屉安回去。
硬币捡干净了，单据也摞齐了。
可我手一直在抖，抖得打火机捡了三次才捡起来。
那天晚上回到老二家，周晓琳已经回来了。
她坐在客厅算账，面前摊着个笔记本，上面密密麻麻写着数字。
看见我进来，她合上本子，笑了笑说妈累了吧。
我说还行。
她从桌上拿起一张纸递过来，说这是这个月的流水，你看看。
我接过来，上面记着每天的收支，最后一行用红笔圈了个数，亏三千八。
“妈，”周晓琳靠在沙发上，声音懒懒的，“这个月又亏了。鸿涛不好意思跟你说，我替他开口。你看能不能再帮衬点？”
热门跟贴