连干6瓶啤酒才下火车?61岁刘欢的“硬核酒局”,终究败给了岁月
娱乐小喇叭呀
这是李琦在采访里爆料的细节。每次坐火车,刘欢至少带六瓶啤酒,上车开一瓶,到站刚好喝完最后一瓶。别人在火车上看风景、打瞌睡,他是把车厢当成移动小酒馆,中间不喝水,不喝茶,全程以酒代水。
李琦自己也好这口,两个人凑到一块儿,谁也拦不住谁。据说有一回老友聚会,几个人围着一张小桌子从傍晚喝到后半夜,桌上摞起来的空罐子数了数,整整55罐。在座的人后来提起这事,语气里有佩服,也有后怕。
但要论谁最了解刘欢的酒量,还得是三宝。
三宝跟刘欢是老交情,既是同行又是酒友。他在公开场合说过,刘欢这人爱抽烟,更爱喝酒,不是一般的爱,是嗜酒如命那种。刘欢每搬一次家,装修的时候别的都可以将就,有一样东西必须安排,专门腾一个房间出来,做成小酒吧。
吧台、高脚凳、酒架,一样不少。酒从红酒到威士忌到本地白酒,什么品类都有。三宝说,有朋友来了一起喝,没朋友来,刘欢就自己坐在吧台后面慢慢喝,一杯接一杯,喝到凌晨四五点是常事。不是借酒浇愁,纯粹就是享受那个劲儿。
喝到兴头上的刘欢什么样,李琦也描述过。酒过三巡,话匣子就打开了,先聊音乐,再聊往事,聊到激动处直接飙英文,拉着旁边的人一句一句分析某首歌的编曲哪里妙、哪里还能改。不喝酒的时候,刘欢在外人面前其实偏内敛,不太爱主动张罗。上了酒桌,完全换一个人,热络、松弛、滔滔不绝。
用三宝的话说,酒精对刘欢来讲不光是解馋,更像一把钥匙,把他骨子里最放松的那面打开。
听到这里,可能有人觉得这就是性情中人,活得洒脱。确实,那个年代的音乐人大多有这股子劲儿,排练完了喝两杯,演出结束再喝两杯,写歌写到半夜还得开一瓶。酒是社交工具,也是创作催化剂,更是那一代人表达情义的方式。不端酒杯,好像话就说不到心坎上。
可肉体凡胎,不跟你讲情怀。
2004年,刘欢在演唱会排练期间受了伤,当时没太当回事。后来腿脚越来越不得劲,走路开始不利索。2009年去医院一查,确诊右腿股骨头缺血性坏死。
这个病,了解的人都知道,长期大量饮酒是重要的诱发因素之一。酒精会影响骨骼内的血液循环,时间长了,股骨头得不到足够的血液供应,骨组织慢慢塌陷、坏死。这不是一朝一夕的事,是年复一年的酒精在身体里默默记账,到了一定时候,一笔算清。
2010年,刘欢做了人工髋关节置换手术。手术本身风险不算特别高,但术后恢复是个漫长的过程,对日常行动的影响实实在在。此后很长一段时间,他出现在公众面前常常拄着拐杖,步伐明显比从前慢了。
2013年参加《中国好声音》那阵子,刘欢自己就在节目里坦言,身体已经开始吃不消了。那会儿他才五十出头,放在普通人身上也不算老,可长年累月的消耗加上手术后遗症,让他比同龄人更早尝到了力不从心这四个字的分量。
后来三宝再约刘欢喝酒的画面也被拍到过,他走路的姿态比从前稳当了些,朋友们也高兴。但谁都心知肚明,那个能从天黑喝到天亮、55罐啤酒眼都不眨一下的刘欢,已经回不来了。
有人说,艺术家就该活得尽兴,酒是灵感的燃料,没有酒就没有那些滚烫的旋律和深夜里的灵光一现。也有人说,再大的才华也装在一副凡人的身体里,透支了就是透支了,到头来该疼还是疼,该拄拐还是拄拐。
这笔账怎么算,其实不只是刘欢一个人的事。很多人到了五六十岁,酒桌上的豪情还在,体检报告上的数字却越来越不好看。年轻时拼的是酒量,到了这个岁数,拼的是谁还能自己站着走出医院大门。
如果你到了这个年纪,是继续端起杯子活个痛快,还是听医生的话老老实实养着?你身边有没有人,年轻时的酒量换来了老年时的病床?评论区说说你身边的真事。
热门跟贴