我印象最深的是一个曾经的央企总经理，他辞职办了一家私营建筑企业，开始红红火火，年年招学生，规模直逼央企，如今企业负债累累，本人也早已成了老赖。

像他这样的人还有许多，当年都是自以为是商界精英，不可一世，最终都倒下来了。

我认识的老周，就是这类人里头最典型的一个。

他原来在央企也是干到正处级，手里管着几个大项目，走到哪儿都有人递烟倒茶，说话嗓门都比别人高半截。

后来他嫌体制内挣钱慢，一拍桌子辞了职，自己注册了一家建筑公司。

头三年确实风光，每年开春都去大专院校招人，一招就是三四十个，办公室从一层扩到三层，门口停的车一辆比一辆亮。他常挂在嘴边的一句话是：“干建筑这行，靠的是脑子活、胆子大。”

那时候他接工程，甲方还没开口，他先拍胸脯说“垫资没问题”，仿佛钱是大风刮来的。

可后来呢？甲方资金链一断，他垫进去的钱像泥牛入海，银行抽贷，材料商堵门，工人工资发不出，他本人被法院列入失信名单，连高铁都坐不了。

像老周这样的人，如今在建筑市场里一抓一大把。

究其原因，头一条就是抓住了建筑市场发展红利，却把红利当成了自己的能力。

那十几年，城镇化突飞猛进，到处是工地，到处是塔吊，只要你能拉起来一支队伍，能弄到一笔启动资金，就不愁没活干。

老周那时候接工程，根本不用怎么跑关系，甲方主动找上门，合同签得跟流水账似的。

他以为是自己人脉广、本事大，其实不过是赶上了风口。等风一停，猪摔下来，他才明白自己原来不会飞。

红利这东西，就像涨潮时的海水，能把所有船都托起来，可退潮之后，谁在裸泳一目了然。

老周们错把潮水当成了自己的游泳技术，等潮水退了，才发现自己连狗刨都不会。

我后来琢磨过，为什么这些人会把红利当成能力？说白了，是因为那几年钱来得太容易了。一个项目下来，利润少说也有两三成，有时候甚至能翻倍。钱一多，人就飘，觉得自己无所不能。

老周那会儿常跟我说：“你看那些央企，规矩多、流程慢，我要是干，肯定比他们强。”他说这话的时候，眼睛里放着光，好像整个世界都在他脚下。

可他忘了，央企有央企的底子，人家亏得起，他亏不起。人家有银行授信、有政策支持、有人才储备，他有什么？他只有一腔热血和几个胆大的兄弟。

红利来的时候，大家都有饭吃，可红利一走，最先饿死的，一定是那些把红利当本事的人。

第二条，垫资搞施工是压垮私营建筑企业的最后一根稻草。建筑行业有个不成文的规矩：甲方不给预付款，乙方得先垫钱干活。央企底子厚，垫得起，可私营企业哪来那么多现金流？老周当年为了抢项目，垫资比例越抬越高，从垫三成到垫五成，最后干脆全垫。

他把房子抵押了，把亲戚朋友借遍了，甚至去借高利贷。他总想着“只要工程款下来就能翻身”，可工程款什么时候下来，从来由不得他。

有一回他接了个市政工程，合同上写得清清楚楚“竣工验收后三个月内付款”，结果验收完了，甲方说财政紧张，让再等等。这一等就是两年。

两年里头，他垫进去两千多万，光利息就滚了几百万。最后项目是干完了，可他也被拖垮了。垫资就像一根绳子，一头拴在甲方手上，一头套在自己脖子上，甲方一松手，乙方就喘口气，甲方一拽紧，乙方就翻白眼。

私营建筑企业本来底子薄，哪经得起这样来回折腾？老周常说：“干工程是拿命换钱。”可到最后，命搭进去了，钱也没见着。

我见过他最难的时候，那是前几年秋天，他接了一个学校的项目，甲方是地方城投，合同签得挺正规，可预付款一分没有，全得他自己垫。他咬着牙把最后一套房子抵押了，又从一个老同学那儿借了三百万，月息两分。

他跟我说：“这个项目利润高，只要款下来，我就能缓过来。”结果呢？项目干到一半，城投那边换了领导，新领导说“合同得重新审”，一拖就是大半年。

老周急得满嘴起泡，天天往城投跑，人家保安都认识他了，见他来了就摆手说“领导不在”。后来款是下来了一部分，可扣掉各种保证金、质保金，到手还不够还利息。

他坐在办公室里，一根接一根抽烟，烟灰缸满了也不倒，地上全是烟头。他跟我说：“我现在就像个赌徒，明知道下一把可能输光，可还得押，不押的话，前面押的就全没了。”这话听着心酸，可建筑行业里，像他这样的赌徒，何止一个两个？垫资这个口子一开，就像吸毒，一开始觉得没事，等上了瘾，想戒都戒不掉。

甲方也知道你戒不掉，所以越来越拿捏你，付款条件越来越苛刻，你越垫越多，越陷越深，最后把自己活活埋进去。

第三条，大环境不好，业主资金困难，导致建筑企业无法及时回款，然而项目上的各项开支却无法拖欠，必须按期支付。

这几年房地产下行，地方财政吃紧，许多业主自己都揭不开锅，哪还有钱付工程款？可工地不能停，工人工资不能欠，材料款不能拖，塔吊租金、水电费、管理费，哪一样不是真金白银往外掏？

老周那会儿天天跑甲方办公室，人家客客气气给他倒茶，说“再等等，再等等”，可等来的永远是“再等等”。他手底下几百号人，每月工资就是一笔天文数字，他咬牙卖了两套房子，又跟老母亲借了养老钱，可还是填不满那个无底洞。

有一回他实在撑不住了，把项目经理叫来，说“这个月工资先发一半”，项目经理当场就哭了，说“周总，兄弟们跟着你干，图的是个安稳，你这一半工资，房贷都不够还”。

老周后来跟我说，那一刻他真想从楼上跳下去。可跳下去又能解决什么问题呢？

项目上的开支，就像一台不停转的碎钞机，你停不下来，也关不掉，只能眼睁睁看着自己被碾碎。

我后来想，为什么大环境一不好，私营建筑企业就最先扛不住？

因为央企有国家兜底，国企有政府撑腰，可私营企业什么都没有。银行一看风向不对，第一个抽的就是私营企业的贷；甲方一看形势不好，第一个拖的就是私营企业的款；材料商一看你不行了，第一个断的就是你的供。

老周那会儿去银行续贷，客户经理客客气气请他吃饭，饭桌上说“周总你放心，我们肯定支持你”，可第二天就打电话说“上面有政策，这笔款得先还再贷”。老周东拼西凑把款还了，可再贷就没了下文。

他去找客户经理，人家躲着不见，电话也不接。他站在银行门口，看着玻璃门里那些穿着制服的人走来走去，突然觉得自己像个乞丐。后来他跟我说：“那时候我才明白，银行是晴天送伞、雨天收伞，你越不缺钱，他越追着你贷；你越缺钱，他越躲着你走。”

这话说得刻薄，可却是实情。大环境好的时候，大家都赚钱，矛盾都被掩盖了；大环境一坏，所有问题都浮出水面，私营企业底子薄、抗风险能力差，自然第一个倒下。

说到底，老周们的倒下，不是他们不够聪明，也不是他们不够拼命，而是他们把时代的红利当成了自己的本事，把垫资的杠杆当成了发展的捷径，把大环境的恩赐当成了永恒的常态。

风来了，猪能飞；风停了，摔死的还是猪。建筑市场这碗饭，看着油水大，其实底下全是骨头。那些不可一世的人，当年有多风光，如今就有多狼狈。可话说回来，谁又能保证自己永远站在风口上呢？

我想起他当年在主席台上讲话的样子，想起他拍着胸脯说“垫资没问题”的样子，想起他春节前给员工发红包时热泪盈眶的样子。那些画面一帧一帧闪过。

我突然觉得，这个行业就像一场大梦，梦里有高楼大厦、有灯红酒绿、有前呼后拥，可梦醒了，才发现自己躺在一张硬板床上，连个盖的都没有。

老周走了，可建筑市场还在，塔吊还在转，工地还在开工，那些不可一世的人，换了一茬又一茬。只是不知道下一个倒下的，又会是谁。

（李苏章原创）