我表弟在海南,叫阿良,比我小两岁。前年去的,先在三亚,后来搬去了陵水。他一直叫我去玩,说哥你来住几天,我这地方宽敞。
我一直没去。心想他在那边能混成啥样,不就是打工吗。
上个月出差路过,顺道去了。住了三天,我算是开眼了。
阿良租的是个两层小楼,一楼当仓库,二楼住人。门口停着一辆皮卡,二手买的,他说跑了六万多公里。我去的时候是下午,他媳妇在门口剥菠萝蜜,看见我就喊:“哥来了!快进屋,阿良去码头了,一会儿就回。”
屋里挺简单,没什么值钱家具。但两台大冰柜杵在客厅里,嗡嗡响。她看我一直盯着那冰柜,笑着说:“里面全是货,你晚上就知道了。”
晚上七点多,阿良回来了。穿着件湿透的T恤,胳膊晒得跟炭似的,抱着一筐海鱼进门。见了我,嘿嘿一笑:“哥你随便坐,我先把这些处理了。”
他媳妇已经在厨房忙开了。两口子加上他们儿子,今年十七,在附近一个酒店后厨帮工。三个人从八点一直忙到十一点多。我在旁边看着,也没闲着,帮着递东西、装箱。
阿良负责杀鱼、分拣,他媳妇装袋、贴标签,儿子在手机上发消息、接单。一家三口各干各的,配合得跟流水线一样。半夜十二点,阿良开着皮卡出去了,说是给几个大排档送货。回来的时候快两点了。
我问他一天睡几个小时。他说三四个吧,白天补一觉。
第二天我跟着他去码头。
凌晨四点半起的。天还黑着,码头已经全是人了。阿良挤在人堆里,看货、砍价、搬箱子,手脚麻利得很。他跟我说,这些鱼天亮之前要全部分好,该发外地的发外地,该给本地饭店的给本地饭店,该进冰柜的进冰柜。拖一天就不值钱了。
我问他一个月能挣多少。他说这个月还行,八万多一点。上个月少些,六万多。
我说你三个人干。
他说对,三个人,全年无休。
他媳妇负责对接外地客户。手机里十几个群,全是饭店老板、批发商。每天从早到晚消息响个不停。她一边回消息一边记账,拿个破本子,一笔一笔写。我翻了翻,那本子密密麻麻的,光是上个月就记了三百多笔交易,最小的单子八块钱,最大的一单四千多。
他儿子更让我意外。十七岁,话不多,蹲角落里拿着手机一顿操作。我凑过去看,他在做抖音。拍的是每天到货的海鲜,配上价目表,半个月涨了三千多粉。有几个人刷到视频,直接私信下单,他转给他妈,他妈安排发货。
他跟我说:“哥,现在不能光等客上门,得自己找人。”
我说你爸教的?他说不是,自己学的。看了好些教程,一个一个试出来的。
第三天中午,阿良终于歇了半天。我们在门口坐着喝椰子水。我问他,你们这么拼,累不累。
他说累。但比在老家强。他说他刚来海南那阵,在一家冷冻厂打工,一天干十二个小时,一个月拿四千多。后来认识了他媳妇,两个人出来单干,从推三轮车卖鱼开始。刚开始亏了好几万,房租都交不上。他媳妇怀着孩子还跟他一起守摊。
他说到这儿停了一下,看了他媳妇一眼。他媳妇正在里头打包,没听见。
他说:“哥,我不是挣得多。我就是不敢停。一停下来,这些客户就跑了。跑了就再也拉不回来了。”
我走那天早上,阿良两口子照常四点半起来去了码头。他儿子骑着电动车去酒店上班。我站在二楼阳台上,看着他们的背影消失在巷子口。
回酒店的路上,我一直在想一个问题。
一家三口,一个月八万,在海南不算多。但这八万块钱的背后,是凌晨四点半的码头,是冰柜里码得整整齐齐的鱼货,是一个十七岁男孩自己摸索着做的账号,是他媳妇那本写了三百多笔交易的本子。
我上班一个月拿六千多,准时上下班,周末还能睡懒觉。我以前总觉得他们赚得多是运气好,赶上了海鲜旺季。
住了这三天我才明白,那不是运气。
那是三个人拿命换的。
热门跟贴