提到中国男子排球，很多人脑海中最先浮现的，依然是汪嘉伟这个名字。这位1955年出生于上海的传奇球员，21岁进入国家队，靠着惊人的弹跳力和对比赛极为精准的感知力，在上世纪七八十年代的亚洲排坛几乎所向披靡，外界送给他”世界排坛第一飞人”的美名。据说在日本参赛期间，当地女球迷为了一睹这位超级偶像的风采，把他住所对面的整栋楼包了下来守候，这种级别的个人魅力，在那个年代的中国体育圈里极为罕见。但在这些闪光标签之外，有一段故事长期被人忽视——他与前妻邓星所生的儿子汪崎，如何在一个横跨中日两地、历经婚变又走向修复的家庭里，靠骨气与情义活出了自己的路。
1997年，汪嘉伟应邀回国出任中国男排主教练。这个决定的出发点，是他对排球事业的赤诚，但代价是整个家庭从此进入了漫长的分隔状态。邓星和汪崎在东京已建立起稳定的生活节奏，没有理由也没有条件随之移动。执教期间，汪嘉伟全力投入队伍管理，训练、比赛、出访，几乎没有喘息余地，与家人的联系越来越稀薄，不是刻意回避，而是被现实一点一点推远的。彼时十来岁的汪崎，感受最深的大概不是物质的缺失，而是父亲这个形象越来越像一个轮廓——清晰可辨，却触摸不到。邓星一人扛着家，把儿子送去学校，独自处理生活的大事小情，一个人的声音撑起了本该有两个人的屋子。
1999年，排球世界杯在日本举办，邓星带着汪崎专程去赛场探望久未相聚的汪嘉伟。父子重逢，汪崎当场落泪，哭得止不住，多年积压的情绪在那一刻找到了出口。邓星看在眼里，一时也红了眼眶，她内心清楚，眼前这个男人和曾经一起打拼异乡的那个，好像已经渐行渐远了。汪嘉伟执教中国男排期间，队伍成绩未能达到各方预期，来自内外的压力始终如影随形，教练席并不好坐。卸任之后，他没有选择返回日本，而是留在上海着手开辟商业版图，进军能源领域，创立了上海博琨投资有限公司，辗转拿下吉尔吉斯斯坦多座油田的合作经营权，逐步成长为身家过亿的实业家。两人之间的裂缝，就在这几年里悄悄扩大到了无法弥合的程度。
2001年前后，邓星在日本提出离婚，儿子汪崎由邓星独立抚养，汪嘉伟按约定支付抚养费，双方和平分手，没有激烈的对抗。邓星在处理与儿子关系上的方式，令后来知晓此事的人印象深刻——她从未在汪崎面前说过前夫一句坏话，而是以平静的口气告诉儿子：父母离婚是两个大人之间的决定，对他的爱没有因此改变。这套说法听起来简单，但能真正做到的离婚父母并不多。正是这种教育方式，深刻影响了汪崎日后对家庭与人的态度——没有因父亲的缺席走向仇视，也没有因童年的不完整滋生依附与索取，而是形成了一种相当清醒、相当平和的内心格局。
在日本完成大学教育后，汪崎赴英国伦敦艺术大学攻读电影专业。留学期间，生活费大部分靠奖学金和自己打工来维持，从未向父亲额外开口索要过一分钱。那时候汪嘉伟在国内创业正处于艰难期，一度被人骗走逾百万，自身都深陷困境，汪崎对这些情况心知肚明，却依然选择靠自己撑过去。这种”再难不啃父亲”的劲，不是刻意为之的姿态，而是从小看着母亲邓星独自打拼养成的那套生存方式的自然延续。在英国求学期间，他已开始独立创作，拍摄了短片《操场》和《旁听生》，用手中的摄像机把对成长、对疏离、对漂泊的理解具象化，在圈内引发了一定关注。对他而言，电影从一开始就不是兴趣爱好，而是一种必要的表达。
2006年，汪嘉伟在51岁这一年迎娶了第二任妻子刘超英。刘超英出身将门，曾任国有企业副总裁，商业头脑和管理经验兼具，婚后在事业上与汪嘉伟并肩同行。对于这段新的家庭关系，汪崎没有回避，也没有设防，而是用一贯的成熟与克制去接纳、去适应。他对继母始终保持礼貌与尊重，不制造摩擦，不冷漠，让刘超英真实感受到了这个继子的分量。刘超英对汪崎评价颇高，言语中带着真实的欣赏，而非例行公事的客套。汪崎的逻辑其实很朴实：父亲过得好，母亲才能少一份牵挂，自己才能安心去做该做的事。这句话不是冠冕堂皇的说辞，是一个在裂变家庭里长大的孩子，对情感现实最务实的判断，也是他赢得继母好评的真正原因。
2026年10月3日，名古屋亚运会男排铜牌赛中，中国男排以0比3完败于巴基斯坦，无缘领奖台，以第四名收官。而此前10月2日的半决赛，中国男排面对东道主日本队，在首局险胜后表现起伏，鏖战五局后以2比3惜败，没能连续两届亚运会跻身决赛。这份成绩单和杭州亚运会的银牌相比，退步显著。2026年全年，中国男排VNL分站赛垫底、亚锦赛止步八强、亚运会第四名，且未能晋级2027年世锦赛，是自1990年以来首次缺席该赛事。更值得关注的是，海宁于2024年3月经中国排协选聘上任时，专家组邀请汪嘉伟、沈富麟等名宿参与评审。此次铜牌赛也是主帅海宁执教中国男排的最后一战，亚运会结束后正式卸任。事隔两年，这支由他参与选帅的队伍在名古屋留下的遗憾，对血液里始终流着排球的汪嘉伟来说，那份牵挂恐怕从未随年岁的增长而消减。
如今，邓星独居东京，年岁渐长，靠写专栏维持生活，打理着属于自己的日子，没有返回国内的打算。汪嘉伟在上海和妻子刘超英过着充实的晚年，2026年6月，四川凉山一所希望学校收到了五十台新电脑，捐赠落款写着”汪嘉伟、刘超英”。汪崎则在两个城市之间保持着联结，飞回东京看母亲，回上海探父亲，用行动维系着这个在地理上分散、在情感上却并未断裂的家庭。
热门跟贴