每年高考出分那几天，网上关于选调生的讨论就格外热闹。
有人说选调生是“体制内的快车道”，省委组织部后备干部，五年升副科，十年到处级，比普通公务员少熬好几年。也有人冷笑一声说别做梦了，选调生就是换个名字的乡镇公务员，一个月到手三千多，在村里待三年能不能调回来全看命。
两边说的都有道理，也都只说对了一半。
我是2016年考进河南一所普通一本院校的，学的不是什么热门专业，就是最普通的汉语言文学。当年报这个专业，纯粹是因为分数够得上，爸妈说“学中文将来考公务员好考”。我们宿舍四个人，都是这个专业，同一个班，同一个起点，甚至大一那年成绩排名都差不多。
可毕业快六年了，四个人走出了完全不同的路。有人一直在村里没挪窝，有人读了研进了城，有人考公考了三年还在考，有人早就转了行做起了小生意。
我今天想说的，就是室友A的事。
他就是当年我们宿舍那个考上选调生的人。2016年入学，2020年毕业，考上了老家隔壁县的普通选调生。当时我们宿舍都觉得他运气好，一毕业就端上了铁饭碗。可后来的日子，跟他当初想的，跟他爸妈想的，跟我们在酒桌上祝福他的那个版本，都不太一样。
他驻村那三年，一个月工资六千出头，待在离县城四十多公里的村子里，干的是扶贫、填表、迎检、调解纠纷。三年服务期满才调回县里，调回去的岗位跟他学的东西也没多大关系。
我不是替他抱怨，也不是想说选调生不好。我只是觉得，网上吵来吵去那些话，都不如一个真实的人走过的路有说服力。
01
室友A是豫东人，家在一个普通的县城，父母都在体制内，父亲在县里一个局委上班，母亲是小学老师。
这种家庭底色，在我们宿舍四个人里算条件比较好的。不是大富大贵，但稳定。他爸从他大四上学期就开始给他规划了，国考、省考、选调生，能报的全报一遍。他妈更直接，说你考上哪个都行，只要是编制，妈就放心了。
室友A性格不算特别外向，但做事踏实，是那种交给他一件事，他一定会做完才睡觉的人。大学四年，他的成绩一直在班里中上等，不算拔尖，但从来没挂过科。他当过班长，入了党，这些后来都成了他考选调生的硬条件。
大四那年秋天，他报了河南的普通选调生。非定向那种，不限学校，本科以上就能报。他跟我说，其实他也没想好要不要去乡镇，但他爸说先考上再说，有编制总比没编制强。
备考那几个月，他每天早上七点去图书馆，晚上十点回宿舍，刷行测、背申论，跟我们准备考研的状态差不多。笔试过了，面试也过了，2020年夏天毕业，秋天就去了县里报到。
分配结果出来那天，他给我打了个电话。他说被分到了县里最远的一个乡镇，离县城四十多公里，开车要一个小时。我说那还行啊，不算太偏。他沉默了一下说，下面还有个村，他得先驻村。
当时我们都不知道驻村意味着什么。
02
室友A驻的那个村，在镇子再往南十几公里的地方，是一个典型的豫东农业村。全村两百多户，一千出头的人口，大部分年轻人都出去打工了，留在村里的多是老人和孩子。
他住的地方是村委旁边一间平房，以前是放杂物的，收拾出来给他住。一张床，一张桌子，一个衣柜，没有空调，冬天靠电暖器，夏天靠一台旧风扇。他说头一个月他每天晚上都能听见老鼠在房梁上跑。
工作内容跟他大学学的东西基本不沾边。入户走访、填表报表、整理台账、迎接检查、调解纠纷、盯着光伏扶贫项目的收益分配。有一回他给我发消息，说今天帮一个老太太弄慢性病卡，跑了镇里三趟，最后办下来了，老太太拉着他的手说谢谢。
他说那种时候觉得这活干得值。但更多时候是填不完的表格和迎不完的检查。
工资这块，他刚去的时候一个月到手六千出头，这里面已经包括了乡镇补贴和驻村补助。他说在村里基本花不了什么钱，吃在村委搭伙，住不要钱，一个月能存下来三千多。但六千这个数，在他那个县城不算低，放在郑州或者别的大城市，也就是个刚够生活的水平。
他爸妈一开始还挺高兴，觉得儿子有出息，一毕业就是公务员。后来时间长了，他妈开始念叨，说隔壁谁家孩子在市里上班，周末能回家，你这一个月回一趟都难。
他不是没想过调走。但普通选调生有服务期，河南这边是三年。服务期没满，想走也走不了。
03
驻村那三年，室友A的生活节奏跟我们几个完全不一样。
我们在朋友圈里晒加班、晒出差、晒城市夜景，他晒得最多的是村里的麦田、刚修好的路、还有一次是帮一户人家卖出去几百斤滞销的红薯。有一年冬天他发了一张照片，站在村口的路边，穿着军大衣，手里捧着一碗泡面，背景是黑漆漆的村道。配的文字是迎检结束，泡面真香。
我们宿舍群里有次聊起来，室友B说他在郑州一个月房租就要两千，室友A说他在村里一个月花不到五百。室友B说那你攒钱快啊，室友A说攒得快有什么用，我又不打算在村里买房。
他那三年，其实一直在准备遴选。服务期没满不能考，但他把行测和申论重新捡起来了，每天下班后在宿舍里看网课、刷题。他说等三年一到，不管能不能调，先考一把试试。
2023年夏天，他服务期满。那年他参加了县里的遴选，没考上。后来又参加了一次市里的，也没上。最后是县里有个单位缺人，把他调了过去。
调过去的岗位是县农业农村局下面的一个股室，做的是跟乡村振兴衔接相关的工作。还是写材料、填表、下乡检查那一套，但至少不用住在村里了，每天能回县城的出租屋。
工资涨了一点，到手七千出头。在县城，这个收入不算低，但跟他大学同班那些考进市里或者省里的同学比，差了一截。
04
前阵子他回郑州办事，我们宿舍四个人难得聚了一次。
吃饭的时候室友B问他，后悔不后悔当年考选调生。室友A扒拉了一口菜，说后悔倒谈不上，就是觉得跟当初想的不太一样。他爸当初跟他说的是选调生是后备干部，提拔快，但他自己这几年看下来，普通选调生在乡镇，跟普通公务员区别不大，该熬的都得熬。
他说他们同一批分到县里的选调生，有七八个，现在还在乡镇的还有三四个。有的已经结婚生孩子了，就在镇上安了家，也没打算再折腾。有一个考到市里去了，那是真的厉害，人家服务期里就一直没停过学习。
他自己现在的心态是，先把眼前的工作干好，有机会就考，考不上就在县里待着。他说他已经比村里那些年轻人强不少了，好歹有编制，好歹旱涝保收。
说这话的时候他笑了一下，笑得不算勉强，但也说不上多开心。
我后来想，网上吵选调生到底好不好，其实没什么意义。对室友A来说，选调生就是一份工作，一份让他毕业就有饭吃、有地方住、每个月按时拿工资的工作。它没有网上吹的那么神，也没有网上骂的那么惨。它就是普普通通的一条路，走的人多了，什么样的都有。
创作声明：本文素材来源于真实经历分享与公开信息，经过艺术加工，请勿对号入座。感谢您的阅读，如果有所共鸣，不妨点下关注，欢迎在评论区分享你的人生经历。
热门跟贴